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QUIGNARD ET LA BRUYERE

LA BIOGRAPHIE EN MODE MINEUR

Il n'y a rien a dire, et nous venons, sans que, a proprement parler,
nous y ayons beaucoup donné les mains, a l'heure ot nous venons.
Nous arrivons tout a coup, apres que plus de sept mille langues,
durant des millénaires, ont parlé, et apres qu'elles se sont retirées.

Pascal Quignard'’

L'écriture biographique contemporaine emprunte aujourd'hui des trajets
originaux qui s'écartent du modeéle conventionnel. Les trois derniéres
décennies ont donné lieu a I'éclosion de formes hybrides variées qui
mélangent les genres, entrecroisent vécu documenté et vie imaginaire, ou
encore proposent des équilibres nouveaux entre la place faite au biographe,
a son modele et a la relation qui s'établit entre les deux. De plus, les récits de
vie adoptent des formats variés qui vont de la somme biographique au
biographéme en passant par le recueil de vies. Une géne technique a l'égard
des fragments. Essai sur Jean de La Bruyeére 2, qui insére le biographique
entre ses pages d'une facon toute particuliere, appartient a ces nouvelles
écritures. Des le titre, Pascal Quignard annonce qu'il a choisi d'associer
l'auteur des Caracteres a sa réflexion sur le fragment. Il ne fait aucun doute
que l'ceuvre de Jean de La Bruyere, par sa composition fragmentée, soit un
élément stimulant a une telle réflexion. Mais Quignard ne se contente pas du
seul point de vue de 'essayiste, lecteur minutieux des Caracteres, il y adjoint
le regard du biographe a travers un récit partiel et morcelé de la vie de

La Bruyere. Ignorée du titre qui se réclame uniquement de l'essai, comptant
peu de pages, parsemée sur I'ensemble du texte, c'est donc une biographie



82

83

84

en mode mineur qu'offre ici Quignard, une sorte de négatif de la biographie
plus traditionnelle qui toujours met en évidence le nom du biographé, qui se
veut riche d'une documentation exhaustive et qui se présente d'un seul
souffle, dans le respect de la chronologie d'une vie.

Lorsque l'auteur propose cette biographie partielle et fragmentée de Jean de
La Bruyere, entremélée a une réflexion sur le fragment, il fait le choix d'une
forme singuliére qu'il convient d'interroger en regard de la question de
I'écriture biographique. A l'instar d’Alain Buisine, pour qui le projet
biographique correspond a « une mise en forme interprétative, impliquant
une certaine adéquation entre la forme littéraire de la biographie et 1'ceuvre-
vie dont elle veut rendre compte » (2001 : 151), nous considérons qu'il est
pertinent de s'arréter aux choix formels retenus par le biographe. Il s'agira
d’abord de voir en quoi la juxtaposition de I'essai réflexif et du récit
biographique peut étre pertinente au sein du projet biographique, et donc de
quelle maniére elle influe sur la constitution de la relation que Quignard
établit entre La Bruyere et lui. Il importe également de réfléchir sur le choix
électif de La Bruyere par Quignard en s'arrétant a ce que ce dernier décide
de retenir de la vie et de I'ceuvre de 'auteur des Caracteres, ainsi qu'a la
nature du portrait qu'il en livre. L'examen des différentes postures qu'adopte
Quignard a 1'égard de La Bruyere au fil des chapitres permettra par ailleurs
d'interroger le caractére dialogique de la relation entre les deux écrivains.
Nous tenterons de voir comment Une géne technique, autant par sa forme
que par son propos, réalise le récit de la relation biographique, un récit
donnant a lire, en sous-texte des propos de Quignard sur La Bruyere, ce que
ce dernier nous dit de son biographe.

Une forme interprétative

Pascal Quignard, s’il n’est 'auteur d’aucune biographie au sens traditionnel
et générique du terme, n’en pratique pas moins, dans les Petits traités,
I'écriture de récits de vie d’écrivains des siécles passés, certains notoires,
d'autres oubliés. Bruno Blanckeman, qui a étudié ce corpus, a montré
I'importance de I'enjeu de ces rencontres que provoque Quignard entre lui et
ces écrivains :

Phagocyter des figures d’écrivains représente alors une [...] forme de
prospection autobiographique décalée [...] L'identité s’apprend, s’éprouve, se
fantasme dans la projection de connivence hors siecle. D'une résurrection a
une autre, se dégage une représentation archétypale de ’homme de lettres,
celui a qui 'encre tient lieu de sang, le papier de peau et dont la vie se
confond avec celle du Texte. Quignard se présente comme un avatar de cette
figure idéelle, le lettré. (1999 : 91-92)

Ainsi, dans les Petits traités pris comme un ensemble, la démarche
biographique se réalise a travers une pluralité de récits de vie d’écrivains et
s’accompagne d’une quéte autobiographique qui toujours vise une figure
idéelle, celle du lettré. L’'opuscule Une géne technique a l'égard des
fragments. Essai sur Jean de La Bruyere— et quelques autres ouvrages de
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Quignard? — reléve également de I'écriture du traité. S'il n'est ici nullement
question de rhéteurs, de Rome ou de Grece antique, on y reconnait tout de
méme la maniere de Quignard sous les traits de celui que Gilles Declercq
dénomme « l'écrivain restaurateur » et dont I'ceuvre nait « de la rumination
d'ceuvres rares, choisies parmi les lettres antiques et renaissantes, méditation
issue d'un cabinet d'amateur » (2004 : 234). Dans Une géne technique, on
retrouve ce Quignard méditant sur une ceuvre ancienne et sur l'auteur dont
elle est issue, amalgamant a sa réflexion des moments de la vie de I'auteur
des Caracteres. On remarquera que le portrait qu'il y trace de La Bruyeére,
lecteur et, a 'occasion, traducteur d'auteurs antiques, fait écho a sa propre
expérience. Par dela une commune préoccupation des deux écrivains pour le
fragment, Quignard installe ici une autre forme de connivence, celle-ci
s'élaborant a partir de traits biographiques.

Apparentée aux Petits traités, Une géne technique offre par ailleurs
I'avantage de permettre I'observation, au plus pres, de la mise en ceuvre de la
relation biographique parce qu'elle s'attache de facon relativement plus
élaborée a la personne d’un seul écrivain. Dans ce texte, 'auteur pratique
une écriture qui se partage entre une réflexion sur le fragment et le récit
partiel de la vie de Jean de La Bruyere. L'ouvrage se subdivise en quinze
chapitres : les uns sont centrés sur quelques éléments de la vie de La Bruyére
et constituent le noyau biographique ou s’additionnent portrait, parcours-
éclair d’une vie, épisodes particuliers concernant la réception de 'ceuvre,
scéne imaginée de I'écrivain a sa table d’écriture. Les autres chapitres,
consacrés a la réflexion de Quignard sur ce « fragmentaire contre lequel on
lutte ou auquel on céde » (UG : 36), explorent essentiellement les pensées
contradictoires de 'auteur a 'égard du fragment, lui qui éprouve a la fois

« le dégofit ou plonge la forme littéraire du fragment, l'irritation que cette
forme suscite, le peu de plaisir qu’elle est capable d’offrir », mais aussi « la
fascination qu’elle exerce, et la nécessité sous laquelle elle tombe, et qui n’est
pas si soudaine, ni si neuve, ni si hasardeuse* » (UG : 29). Quignard aborde
les paradoxes, les exigences, les indéterminations du fragment a travers les
ceuvres d'auteurs d'époques diverses, principalement La Bruyere et, dans
une moindre mesure, d’autres auteurs tels Montaigne, Pascal, Héraclite,
Nietzsche. Mais il traque également le fragmentaire dans ses manifestations
autres que scripturales, établissant des corrélations entre I'humain et la
nécessité d'une pensée du fragmentaire. Ainsi a la figure de ’homme primitif
tenant un fragment de pierre ou de branche d'arbre a la main, il associe
I'image de ces « [m]ains rompant, brisant la nature, arrachant une sorte de
morceau de monde au monde » (UG : 30) et, a la discontinuité de
l'opération de penser, il allie une écriture « sous la forme d’un petit spasme
rhétorique — une maniere de court-circuit, de brusque paradoxe ou
d’ellipse » (UG : 31). Méme les ruptures de la naissance et de la mort se
présentent comme allant « dans le sens d’une expression humaine
structurellement fragmentaire » (UG : 32).

Sur le plan formel, la juxtaposition des segments biographiques et des
segments réflexifs au détriment d’une plus intime fusion des deux éléments
développés se concrétise a travers le choix du fragmentaire qu’adopte
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Quignard, lui qui, pourtant, avait concu de rédiger ces pages « de facon
ordonnée et suivie, dans un ton, faute d’étre ample, du moins soutenu [...].
Mais paresse encore. Dégotit qui n’a pas de remede devant les phrases
creuses qui meublent entre les arguments » (UG : 75-76). Ainsi, dans
I'espace du livre, y a-t-il un aménagement qui assure la proximité des deux
discours sans pour autant vouloir les lier. De plus, la segmentation de
I'espace consacré au récit de vie va donner au biographe la liberté de varier
les angles d’approche, tant dans le style que dans le contenu, ou dans
lattitude a 'égard du biographé, Quignard choisissant tantot la posture du
biographe-chroniqueur, tantét celle de 'essayiste, tantot encore celle de
I'écrivain d’un biographeme imaginaire.

Cette construction littéraire qui fait cohabiter I'essai sur le fragment et la
biographie de Jean de La Bruyere comporte des exigences et incite a
examiner la relative dépendance de ces deux types de discours. La Bruyere
étant lui-méme un écrivain qui pratique I’écriture fragmentaire, d’emblée, il
n’est pas étonnant de croiser son nom dans la réflexion de Quignard.
Toutefois, si la composition des Caractéres peut servir d’illustration aux
propos de l'essayiste, il ne faut pas pour autant réduire la narration de la vie
de lauteur des Caracteres au seul role d’exemplum rhétorique et ainsi
subordonner totalement le récit biographique a 'argumentaire de Quignard
sur le fragment®. Il demeure en effet que 'ampleur et la distribution de la
narration biographique sur 'ensemble de 'ouvrage, son occupation des lieux
stratégiques que sont l'incipit et la clausule, ainsi que ses particularités
énonciatives et scripturales laissent entrevoir que la part biographique d’Une
géne technique désigne autre chose qu'un discours subordonné, et que
l'ouvrage, par sa forme spécifique, propose plutét une mise en ceuvre
singuliére d’une relation biographique entre les deux écrivains. En effet, en
optant pour une fragmentation et une intercalation des discours, le
biographe choisit déja des conditions ou s’échafaude la narration d’une vie,
mais dégagée des ambitions totalisantes qui accompagnent généralement ce
discours et ou se met en place une relation biographique en devoir
d’endosser l'incertitude liée a la variété des angles de saisie, selon qu'’il
s’agisse du biographe-chroniqueur, de I’écrivain méditant sur le fragment ou
de l'auteur d'un biographéme imaginaire. Nous verrons comment cette
variabilité d’approches se traduit également par une conduite pour le moins
changeante de Quignard a 'endroit de La Bruyere, le biographe adoptant
tour a tour une attitude de rejet, d’adhésion ou d’appropriation.

Il faut voir, croyons-nous, dans 'adoption de cette disposition formelle
davantage qu’une simple stratégie d’organisation des textes. La forme
fragmentaire n’est pas fortuite chez Quignard, mais rattachée a sa facon de
penser l'essai. Rappelons les paroles de l'auteur au cours d'un entretien
réalisé lors de la publication en format Folio des Petits traités (1997) :

Je trouve insupportable ce « happy-end » systématique de I'essai, voué a la
conclusion fade et rassembleuse. Je préfere la tension baroque oti, comme
dans les suites de Bach, on choisit deux thémes qui s’entrechoquent, que I'on
fait danser en majeur ou en mineur sans qu'’ils se réconcilient jamais dans la
paix sinistre de la synthése.
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Ces propos conviennent tout a fait a Une géne technique, qui applique cette
écriture de tension plutot qu'une écriture visant la synthése, une écriture
nourrie de doutes et de paradoxes, un « exercice d’'inquiétude aux antipodes
du discours de maitrise » (Roger, 2005 : 49). Et c’est a travers le prisme de
cette pensée singuliére que « 'ceuvre-vie » de La Bruyere est restituée.

Jean de La Bruyére : un choix électif

La réflexion de Quignard porte sur le fragment, et c’est dans les limites de
cette réflexion que se pose la question du choix de 'auteur biographié.
Quignard, laissant de coté les écrivains modernes du fragment au profit de
La Bruyere, marque son intérét pour une certaine praxis, pour l'origine
ancienne, premiere du livre de fragments. En effet, La Bruyere est présenté
comme étant celui qui « passe pour étre le premier a avoir composé de facon
systématique un livre sous forme fragmentaire » (UG : 16). De ce fait,
Quignard installe, dans Une géne technique, cette tension qui lui est
familiere — tension archaique selon I'expression de Blanckeman (1999 :

84) — ou se marque, sous divers aspects, son inclination pour ce qui est lié a
I'ancien, a 'originel. Par le détour de la vie de La Bruyere, Quignard peut
ainsi prolonger sa propre réflexion sur le fragment. Du méme coup, il offre
une perspective particuliere sur la vie et 'ceuvre de cet écrivain, ce qui va,
croyons-nous, dans le sens d’une certaine réhabilitation de I'image d’'un

La Bruyere, auteur classique, dont la renommée est aujourd'hui en grande
partie liée a l'institution scolaire®.

Si Quignard choisit La Bruyere comme figure d'écrivain essentielle a son
propos, c'est aussi parce qu'il juge que l'origine de la querelle du livre
fragmentaire et de lirritation suscitée par ce genre remonte a la parution des
Caracteres, en 1688. De tous les événements reliés a la publication et a la
réception des Caracteres, Quignard ne dit mot du succes obtenu — le livre
ayant tout de méme connu huit rééditions avant la mort de son auteur —,
mais retient essentiellement le débat orageux que suscita la parution de
l'ouvrage. Tous s’accordaient sur la nouveauté de I'ccuvre, mais cette
nouveauté fut mal recue et les attaques a propos du manque de composition,
de l'absence de liaisons furent nombreuses. Certains allaient jusqu’a décréter
que ne pouvait étre considéré comme un livre cet amas de bouts de textes.

La Bruyere désavoua, en son temps, le caractére fragmentaire de son ceuvre,
arguant, dans la préface a son discours prononcé a I'Académie francaise’,
que « le plan et I'économie du livre des Caracteres » obéissait a un projet
unifiant et conclusif ot les quinze premiers chapitres consacrés aux humains
n'étaient « que des préparations au seizieme et dernier chapitre » et a « la
connaissance de Dieu » ([1694], 1967 : 485-486). Mais le raisonnement de
La Bruyere ne convainc guere, d'autant que l'on sait que cette préface
constituait, pour I'essentiel, une riposte de 'auteur aux attaques dont le
Discours de réception, prononcé et publié I'année précédente, avait fait
I'objet. Comme le souligne Julien Benda, la situation révele un La Bruyere
qui, méme s'il est en rupture avec l'esthétique de son époque, demeure fidele
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a la doctrine littéraire pour qui le manque de composition constitue une
faute. La Bruyere appartient a une époque charniere et « marque ce
moment pathétique ou, par la force de l'histoire, 1'écrivain ouvre une ére
nouvelle, cependant que, par sa formation, par ses racines, il croit encore a
celle qu'il cl6t. » (Benda, 1967 : XX)

On comprend l'intérét sélectif de Quignard pour cet épisode de la vie
littéraire de La Bruyere. La polémique rejoint ses préoccupations : sa propre
méditation sur le fragment, en une sorte d’écho thématique et formel,
souléve précisément la question de I'absence ou de la présence de liaisons
dans les écrits par fragments. La possibilité méme du fragmentaire est mise
en doute. Quignard remet également en question la nature fragmentaire de
certaines ceuvres. Lui-méme, lecteur de La Bruyere, mais aussi lecteur de
tous les écrivains de fragments qui lui succéderent, s’interroge sur la
prétention de nombre d’ceuvres contemporaines a se dire fragmentaires.
Comment, sans nier I'acte liant qu'est la lecture, peut-on « assurer une réelle
non-solidarité entre des fragments qui tombent inévitablement sous le coup
de la succession » (UG : 64) ? Quignard cherche sa réponse dans la lecture
de La Bruyere, tirant profit de la distance temporelle qui sépare les
Caracteres des ceuvres fragmentaires modernes. Il trouve « beaucoup plus
de rupture dans La Bruyere que dans Joubert, Valéry, Alain, Cioran, Leiris,
Blanchot, moins d'unité, des procédés plus variés et plus riches, moins de
réitération, moins de posture, moins de facilité, de piétisme, de trucage, de
badauderie. » (UG : 68) 1l considére que La Bruyére atteint cet objectif par
une écriture ingénieuse qui cultive « la dismorphie des fragments » et « la
variété des attaques » (UG : 65). Pour illustrer cette « richesse dans les
tours », Quignard en propose une liste longue et inachevée dont nous citons
ici le premier tiers :

Ce sont des petits problémes curieux posés tout a coup laissant la réponse
incertaine, un emportement brusque, une remarque tendre, ou une
confidence mélancolique, un cri violent qui parait arraché, une maxime plus
sentencieuse, une définition séche, une allusion réaliste, une petite
dissertation grammaticale, une hébétude qui se révele une lourde malice,
une argumentation philosophique plus scolaire, une petite scéne de roman,
une objurgation morale, une métaphore longuement filée, une question
délicate [...] (UG : 66-67).

Ainsi Quignard choisit-il La Bruyere parce qu'il est écrivain de fragments,
mais aussi pour l'intérét biographique et historique que suscitent 'homme et
son ceuvre en regard de la question du fragmentaire. Ce choix de

La Bruyere, qui d'emblée vient réitérer l'attachement de Quignard pour
l'originel et I'ancien, va donc lui permettre de scruter ses inquiétudes
actuelles a propos de I'écriture fragmentaire, a la lumiere de I'ceuvre écrite et
d'épisodes de la vie du biographé. Ajoutons que 1'existence de lacunes
documentaires dans la vie de La Bruyere ne constitue pas une entrave a la
proposition biographique élaborée dans Une géne technique. Elle semble au
contraire s'accorder a la nature du projet quignardien qui adopte, pour
l'essai comme pour la biographie de La Bruyeére, la forme fragmentaire,
d’autant plus que la démarche hautement sélective de Quignard, qui choisit
de ne retenir que quelques éléments biographiques, accentue cette déficience
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documentaire. Peut-étre méme cette présence de lacunes ouvre-t-elle la voie
a la mise en fiction d'éléments biographiques manquants.

La mise en ceuvre de la relation biographique

Si le biographique ne parait pas avoir formé, du moins pas a priori, le
moteur de I'entreprise de Quignard — lui qui ne souhaite pas tant, semble-t-
il, Sapproprier puis recomposer La Bruyere, homme et ceuvre, que proposer
une réflexion sur le fragment (ses origines, ses multiples modulations, les
possibilités qu’il ouvre, les limites qu’il impose) en prenant pour point de
départ la pratique de cet écrivain —, ce biographique se retrouve tout de
méme a la porte d’entrée d’Une géne technique, dont l'incipit samorce ainsi :
« Jean de La Bruyere avait une préférence marquée pour la couleur verte. Il
possédait une guitare, a 'aide de quoi il faisait le pitre. Il était laid » (UG :
9). Sur le ton de la vérité assertive — d’aucuns parleront d’« assertion
sidérante » (Blanckeman, 2000 : 198-199), de « description particularisante,
monstration de détails aussi concrets qu'inattendus » (Declercq, 2004 :

242) —, Quignard énonce points de détail et petits faits le plus souvent assez
peu reluisants a propos de son biographé, lequel a en outre la particularité
d’étre assez méconnu, son ceuvre ayant en quelque sorte cannibalisé sa vie.
D’une évidente force de frappe, les affirmations juxtaposées du biographe,
lors méme qu’elles ne semblent pouvoir soutenir la contradiction, prennent
pourtant en charge des éléments biographiques incertains, discutables, non
documentés. Pour le dire comme Dominique Rabaté, « [a]Ju contraire de
I'aphorisme classique qui use du paradoxe pour énoncer une vérité
indiscutable, I'assertion quignardienne vise une vérité nettement plus
singuliére, a la limite de I’hapax » (2004 : 82). Rapide portrait physique
insistant sur cette « laideur » clamée d’entrée de jeu, énumérations ouvrant
sur une sommaire représentation psychologique, tous les traits retenus pour
décrire La Bruyere — a moins qu’il ne faille plut6t parler des traits décochés a
son endroit — dessinent d'une maniere pourtant singuliéere les contours d'un
étre plus que commun, voire mineur, pour ne pas dire minable :

Le bas du visage pesait et s’épatait. Les lévres étaient grosses et travaillées
par une sorte de moue qui était persistante. Comme tout un chacun il tendait
en avant les mains, le nez, le regard dans I'impatience qu’'on I’aime, mais a
chaque fois qu’il avait espéré de plaire il avait essuyé des dégofits. Il lui en
était resté une espéce de douleur pour le moins sans beauté et enfouie, une
espéce de rancissement. Avec cela épais, bourgeois, fidele, vaniteux,
clinquant, inquiet, aigri, avec un ridicule évident, et une extraordinaire
pesanteur dans ’humour. [...] Il avait cette conviction naive de ne pas avoir
trouvé dans la société la place qu'’il se sentait digne d’y occuper. Dans une
sorte de minuscule basse-cour au fond de son cerveau il engraissait un petit
troupeau de rancunes que le temps accroissait. (UG : 9-10 et 12)

C’est par de telles singularités que Quignard, usant abondamment du
sarcasme, relate en accéléré, dans un style haché menu qui sharmonise au
portrait purement factuel qu’il s’emploie a dresser, la vie d’'un La Bruyeére
dont il retient d’abord le peu d’envergure. A ce portrait cinglant qu'on peut
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croire de son cru, Quignard ajoute la voix de La Bruyéere lui-méme ou celle
de ses contemporains qu'’il convoque comme pour appuyer la véracité de son
propos et susciter 'adhésion. Qu'on pense notamment, a titre de preuves
celles-1a irréfutables du « caractére » du biographé, aux regrets exprimés
par Boileau a l'effet que la nature n’avait pas fait La Bruyere « aussi agréable
qu’il paraissait avoir envie de I'étre® » (UG : 11), a Valincour qui « note qu’on
ne cessait de se gausser de lui et déplorait que la crainte de paraitre pédant
I’ait jeté dans un ridicule aussi opposé® » (UG: 11), ou aux lettres de

La Bruyere lui-méme a Phélypeaux qui le montrent sous un jour « si lourd et
si niais qu’il n’est méme pas pitoyable'? » (UG : 10). S'investissant dans son
texte par la signature de son style, qu’il y appose indubitablement, mais a
mille lieues d’établir une relation symbiotique avec La Bruyere, Quignard
dessine un portrait ou chaque trait, pour parler comme Bruno Clément,

« indique et condamne » (2005 : 342). Méme la connaissance qu’a

La Bruyere des langues classiques, pourtant essentielle a un traducteur des
Meceurs et caracteres du Grec Théophraste, est-elle qualifiée de « médiocre »
par son biographe, qui retient également pour la présentation de son
biographé des données familiales triviales connues (la vie chez sa mére, puis
chez son frere a Paris, les actions témoignant de son coté ladre), un
événement professionnel ramené a peu de chose (son statut de précepteur
du duc de Bourbon de 1684 4 1686'"), mais néglige toutefois son entrée a
I'Académie francaise en 1693. De la méme maniere, Quignard, sans plus de
considération, fait mourir son biographé au détour d’'une phrase évoquant le
lieu habité, phrase a laquelle il annexe, toujours de facon laconique, une
piéce d’archives décrivant briévement les derniers instants de La Bruyeére :

« Il logeait a I'hotel de Condé, que ce fit celui de Paris ou celui de Versailles,
ou il avait chambre, ou il mourut. Une lettre d’Antoine Bossuet nous le fait
voir mourir. C’était le jeudi 10 mai 1696. » (UG : 15)

Ce n’est que lorsqu’il met de c6té ’'homme La Bruyere pour parler plus
spécifiquement de 'auteur de fragments que le biographe, on le verra,
parvient a émettre un jugement positif sur son biographé. Remarquons a ce
propos la particularité du passage suivant formant la fin du premier
chapitre, qui s'amorce par des qualificatifs somme toute assez négatifs pour
épingler le personnage sur un plan personnel, qui se poursuit en évoquant le
caractere novateur du prosateur et la perfection de la forme qu’il recherche
dans ses écrits, et qui se termine par des considérations — parfois positives,
parfois négatives — sur 'art du fragment, le tout se reliant cependant avec la
derniere phrase, qui associe 'homme a sa pratique scripturale :

Célibataire, morose, narcissique, dans cette langue assez récente que parlent
les Francais, et qui n’a pas un millénaire, il est le premier prosateur qui se
soit attaché aussi assidiiment a la perfection de la forme pour le plaisir de sa
beauté. On congoit ce que laisse entendre cette manie harcelante du soin qu’il
porte a ce qu’il laisse se détacher de lui par petits morceaux, cette attention
au déchet, cette polissure du lambeau ou de la miniature. On fait aisément se
correspondre ce corps ne vivant que pour soi et ce gotit de U'art pour lui-
méme. (UG : 12-13 ; nous soulignons)

Faudrait-il donc comprendre de la que les traits reconnus (ou décochés) a
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I’homme La Bruyeére par son biographe découlent directement de I'art du
fragment qu’il a fait sien et qui ne peut faire de lui, par mimétisme, qu'un
étre socialement atomisé ? Et peut-on dire que le biographe Quignard, pour
entrer en relation avec La Bruyére et en 'absence de données biographiques
suffisantes, fait le choix de recourir a la forme de 'ceuvre pour recomposer la
vie, placant 'une en surimpression de 'autre ? Plutot que de s’échafauder,
comme c’est généralement le cas, a partir d’analogies entre la vie de 'auteur
et I'univers proposé dans ses écrits'?, la correspondance qu’établit Quignard
entre I'existence et 'oeuvre de La Bruyere s’attache en effet a la forme du
fragment élue par le biographé. Ce parti pris pour la forme que met de
l'avant Quignard explique ainsi tant le lien vie/ceuvre développé dans son
essai que la relation biographique qu’il entretient avec La Bruyere a travers
leur attachement partagé au fragment'>.

Délaissant le ton cinglant de la vérité assertive en méme temps que la
narration d’éléments plus strictement biographiques, Quignard s’intéresse a
La Bruyere écrivain et a la réception de ses Caracteres. 1l se fait ainsi
chroniqueur pour rapporter et commenter les grands faits de I'accueil
réservé a ce livre novateur parce que « déchiqueté » (UG : 18), qu’il désigne
comme le premier a avoir été composé de facon systématique sous forme
fragmentaire. Ce faisant, il distingue la maniere des Caracteres d'autres
pratiques antérieures, qu’il s’agisse notamment de celles de Montaigne, de
Pascal ou de La Rochefoucauld, derriéere lesquelles il y aurait toujours une
forme de cohérence, un quelconque « liant ». Suit alors un long
développement sur la reconnaissance du fragment en termes de lucidité
aussi bien que de défaite, développement ponctué de considérations
historiques a propos de cette forme et intégrant au passage certaines
obsessions quignardiennes (fascination pour le corps, pour le monde utérin
et la rupture dont témoigne la naissance, pour I'étymologie, pour la musique,
etc.). Quignard revient ensuite momentanément a La Bruyere'* pour réitérer
le caractére novateur de sa pratique. C’est en effet en 1688 qu’apparait, avec
lesCaracteres, « une sorte de systeme délibéré de la fragmentation volontaire
dans la prose francaise » (UG : 42). S’il renoue ainsi ponctuellement avec
La Bruyere en cours d’essai, sa ferveur a I'égard de son biographé peut
pourtant paraitre bien moindre que celle qu’il voue a confronter des visions
contradictoires a propos de I'art du fragment qu’il tente de saisir dans une
perspective historique. Quoi qu’il en soit, ce détachement n’est qu’apparent,
car Quignard se plait a faire de La Bruyere, avec ses Caracteres, son point
d’appui. Ainsi semploie-t-il a décrire la facon dont La Bruyere a usé du
blanc — une maniére qu’il qualifie de « compulsion au blanchiment » (UG :
23) — pour mieux faire cheminer sa propre pensée sur I'usage et I'effet du
discontinu a travers le temps. Tout un pan de I'essai se consacre de fait au
pouvoir de la discontinuité pleinement accomplie — « cassée » en méme
temps que « cassante » (UG : 69) — telle que la réalise La Bruyere. Quignard
s'y révele ici moins en biographe qu'en lecteur de La Bruyere qu'il convoque
afin de relancer sa réflexion sur d’autres pistes et de conforter son point de
vue quant au caractere fabriqué des fragments a une époque ou la
discontinuité est quasi érigée en dogme :
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Les fragments modernes sont curieusement peu étanches, trop solidaires les
uns des autres. Mais, dans ce sens, c’est la solution de Jean de La Bruyeére qui
parait inégalée. C’est par la disparité des attaques qu’il assure une
discontinuité entre les fragments. Cette absolue variété (ce qu’il présente
dans les Caracteres sous forme d’irrégularité) aboutit a une sorte
d’hétérogénéité radicale du texte lui-méme (UG : 61).

Quignard, apres avoir soutenu que son biographé, a I'image de La Fontaine,
« n’écrivait que les effets de ses lectures », se plonge dans un songe figurant
la chambre ou vit un La Bruyere « entouré des livres auxquels il doit tout »,
qui « ne cesse de lire » et qui « prend des notes » (UG : 78). C'est une réverie
ou Quignard raconte par le menu la maniere d'écrire de La Bruyere,
convoquant ses méditations de lectures transformées en petites notes qu'il
accumulait jusqu'a la composition des Caracteres :

Il note une remarque que porte déja un souffle plus personnel, et qu'un désir
inassouvi aussitot reforme et prolonge. Il lui semble qu’il ajoute a ce qu’il
emprunte ou a ce qu’il nie. La il extirpe a tout hasard un tour ou une image
dont il trouvera ailleurs 'usage. 1l se fie par-dessus tout a cet effet
d’entrainement, de 1égére fievre, a cette cadence qui se saisissent de lui au
contact des ceuvres des autres. Petit bondissement sous la poitrine qui le fait
discuter cette phrase, riposter, rivaliser, cherchant a secourir telle idée d'une
image plus forte ou a 'étayer d’une scéne plus apre. (UG : 79)

On voit qu'il ne se contente pas d’élaborer un portrait de son biographé un
peu plus reluisant que celui du début. C’est en effet par cette réverie finale
qu’il parvient a entrer véritablement en communion avec La Bruyeére, alors
qu’on ne sait plus trop bien qui, du biographe ou du biographé, se cache
sous le « il » évoqué, tant la pratique scripturale décrite peut s’appliquer
aussi bien a 'un qu’a l'autre.

Plus éloquent encore dans la « minuscule scéne de béatitude » (UG : 82)
qu’il recrée tout a la fin d’Une géne technique, Quignard se décrit lui-méme
comme sujet pensant, éprouvant et, surtout, lisant, qui peut, de 1a, entrer en
communication — sinon en communion — avec l'autre :

C’est une minuscule scéne de béatitude. [...] Il ne me semble pas qu’il existe
de désagréments, de légers malaises ou de solitude qui ne s’effacent devant la
communication que durant quelques instants elle permet. Je suis assis dans
un fauteuil qui est tres proche dans 'espace. Je préte 'oreille a un son qui est
tres loin dans le temps. Je lis. (UG : 82)

Il est alors possible d’affirmer que la relation biographique en mode mineur
exposée au détour d’un essai sur le fragment se noue avant tout entre

« fervents des livres », la méditation ainsi que les effets de connivence
formelle et intertextuelle qu'ouvrent chez eux la lecture puis I'écriture
prenant le pas sur toute autre dimension existentielle.

~ 00~

Ainsi pourrait-on dire, pour tenter de résumer la relation établie du
biographe a son biographé, que Quignard ne s’investit pas de maniére
subjective dans une telle entreprise autrement qu’en parvenant a former avec
ce biographé une communauté d’écrivains. Si Une géne technique a l'égard



des fragments voit sa réédition gratifiée du sous-titre « Essai sur Jean de

La Bruyere », c’est moins, on I'a vu, l'histoire d’une vie qui s’y trouve racontée
que celle d’une relation biographe/biographé qui s’élabore sur le plan de
l’érudition, a partir de la lecture fascinée de « 'apparence fragmentaire »
(UG : 72) et donc, ultimement, a travers les figures du lecteur, du lettré, du
scribe, autres obsessions de Pascal Quignard. Ce faisant, dans Une géne
technique aussi bien que dans ses Petits traités, Quignard « traque
inlassablement sa propre part d’'inconnu, sous couvert de fictions méditatives
ou de méditations romanesques, qui deviennent, tout souci d’anecdote
intime écarté, autant de parcours autobiographiques a l'oblique »
(Blanckeman, 1999 : 84). C’est donc par le recours a I'imaginaire qu’il
parvient a édifier une filiation que ni le travail du biographe-chroniqueur ni
celui de I'écrivain méditant sur le fragment n’avaient rendu possible. Alors
que le premier proposait le rejet de ’homme La Bruyere en présentant de lui
un portrait repoussant, et que le second devenait le lieu d'une affinité
élective entre deux écrivains autour de la forme du fragment, c’est le travail
de l'auteur d'un biographéme imaginaire, en somme, qui permet vraiment a
Quignard de revendiquer une filiation, mais une filiation qui excede la
relation strictement biographique, qui la « dépersonnalise » en établissant,

par dela la relation des sujets Quignard et La Bruyere, un lien fusionnel
entre ce qui en eux coincide avec les figures du lecteur ou du lettré.

Pascal Quignard (1990 : 511). Ce pastiche de La Bruyere (on se rappelle le
tout premier fragment des Caracteres : « Tout est dit, et I'on vient trop tard
depuis plus de sept mille ans qu'il y a des hommes, et qui pensent »), c'est
Declercq qui le souligne pour rappeler qu’« il faut lire I'ceuvre de Quignard a
la lumiére du topos matriciel de l'invention antique et classique : toute
parole est écho d'une parole antérieure, on ne peut que redire et reformuler,
et faire ainsi ceuvre nouvelle et personnelle. » (2004 : 237)

Désormais, les renvois a cet ouvrage seront signalés par la mention UG, suivie
du numéro de page. Il est a noter que I'ouvrage avait été publié
antérieurement (1986) chez un autre éditeur (Fata morgana). Le titre initial,
Une géne technique a l'égard des fragments, ne faisait pas référence a

La Bruyere. La plus récente édition correspond a une édition « relue, revue,
corrigée, remaniée, recomposée ». Le contenu a cependant été tres peu
modifié et c’est la plus grande fragmentation du texte de 'édition la plus
récente qui constitue la principale différence : quinze chapitres numérotés
remplacent les onze segments séparés par des astérisques du texte original
et, a lintérieur de chacun des chapitres, le texte est découpé en paragraphes
plus nombreux.

Blanckeman mentionne les titres suivants : Rhétorique spéculative, La haine
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de la musique et Le sexe et Ueffroi.

Nous verrons que le biographe Quignard transposera sa vision contradictoire
du fragment dans son attitude face a I'écriture fragmentaire de La Bruyere,
le présentant tour a tour comme fabricant de petites rognures et comme
celui qui a le brio de l'attaque.

Il est vrai que le titre cible plus directement la part de I'essai et il est possible
que le projet biographique soit né ultérieurement, dans la foulée du projet
d’un essai sur le fragment. Contrairement au titre original de la premiere
édition (1986), le titre de la version remaniée parue en 2005 désigne
nommément Jean de La Bruyere.

En effet, rappelons-nous comment Roland Barthes attestait de la pauvreté
de la mythologie « hors I’école » de La Bruyere, lui qui ne fut « pris dans
aucun de ces grands dialogues que les écrivains francais ont toujours noués
entre eux d’un siecle a 'autre » (1964 : 221) — et il donnait pour exemple
Pascal et Montaigne, Voltaire et Racine, Valéry et La Fontaine. Barthes
faisait également remarquer a quel point la critique actuelle s’est peu souciée
de renouveler le regard porté sur I'ceuvre, cette derniere ne s’étant prétée a
aucun des langages nouveaux du XX¢ siecle.

Cette préface, ainsi que le texte du Discours de réception de La Bruyere,
paraissent dans la 8¢ édition des Caracteéres.

Voir a ce sujet la lettre de Boileau a Racine datée du 19 mai 1687 dans
Recueil des textes et des documents contemporains relatifs a La Bruyére
(Mongrédien, 1979 : 47).

Voir la lettre de Valincour au président Bouhier du 31 octobre 1725
(Mongrédien, 1979 : 128).

Quignard fait sans doute référence a I'une de ces lettres fourmillant de
banalités que La Bruyere écrit a Jérome Phélypeaux, comme en fait foi cet
extrait on ne peut plus circulaire de celle du 16 juillet 1695 : « Le temps hier
se couvrit et menaca de la pluie toute 'apres-dinée ; il ne plut pas
néanmoins ; aujourd’hui, il a plu ; sl pleuvra demain ou s’il ne pleuvra pas,
c’est, Monseigneur, ce que je ne puis décider quand le salut de toute I'Europe
en devrait dépendre ; je crois avec cela, moralement parlant, qu’il tombera
un peu de pluie, et que, des que la pluie aura cessé, il ne pleuvra plus, a
moins que la pluie ne recommence » (Mongrédien, 1979: 74-75).

Quignard affirme que « [s]on service était peu de chose. Tour a tour le
bibliothécaire, ou bien le secrétaire, ou bien le préposé aux clowneries »
(UG : 15).

De telles filiations établies entre textes et trajectoire existentielle ne se sont en
effet pas éteintes avec Sainte-Beuve, mais se poursuivent jusqu’a nous, dans
des biographies d’écrivains contemporaines qui s'intéressent non plus tant a
la personne de 'auteur qu’au sujet de I'écriture qu’il constitue.

Jean-Michel Delacomptée s'intéressera tout particulierement a la facon dont
Quignard construit tout son propos, sur le fragment et sur La Bruyere, a



travers l'établissement de correspondances : correspondance entre l'homme
et la forme fragmentaire qu'il donne a son ceuvre, entre la maniére de
travailler (prendre des notes a partir de ses lectures) et la maniere d'écrire
(écrire des fragments). Selon l'auteur, l'idée de correspondance, sans
imposer le rapprochement, mais agissant plutét en « suggérant la réalité
d'une relation nécessaire » (2005 : 221), permet a la biographie de se libérer
de la servitude de la chronologie linéaire et de s'inventer sous une autre
forme, plus éclatée, laissant le sens émaner des correspondances proposées.

14. Cet intermede est donc relativement long. La Bruyere, qui apparaissait au
chapitre 3, p. 23, est évoqué de nouveau seulement au chapitre 7, p. 43, ce
qui forme une longue absence au sein d'un ouvrage d’a peine quinze
chapitres s’étendant sur quelque 80 pages.
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RESUME

Dans Une géne technique a l'égard des fragments. Essai sur Jean de

La Bruyere, Pascal Quignard propose une biographie partielle et fragmentée
de I'auteur des Caractéres, entremélée a une réflexion sur le fragment. En nous
arrétant aux options formelles retenues par Quignard (les enjeux de la
coexistence du récit biographique et de I'essai réflexif, ’écriture fragmentaire)
et aux diverses postures de biographe-chroniqueur, d’essayiste ou d’écrivain
d’un biographéme imaginaire qu’il adopte, nous tenterons de saisir comment
Une géne technique, a travers la mise en ceuvre d’'une relation biographique
singuliére, donne a lire, en sous-texte des propos du biographe sur le
biographé, ce que le biographé permet de révéler du biographe.

In Une géne technique a 1’égard des fragments. Essai sur Jean de La Bruyere,
Pascal Quignard offers a partial and fragmented biography of the author of
Les Caracteres that is intertwined with reflections on the literary fragment.
In considering Quignard’s formal choices (the challenges involved in the
coexistence of the biographical story and the reflexive essay, a form of
fragmentary writing), as well as his various postures as biographer,
essayist or author of an imaginary biographeme, we will attempt to
elucidate the way in which Une géne technique, through the implementation
of a unique biographical relationship, presents a subtext to the remarks of
the biographer on his subject that underscores what the biographee can
reveal of the biographer.



