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ANDREE MERCIER

LA VRAISEMBLANCE : ETAT DE LA QUESTION

HISTORIQUE ET THEORIQUE

La notion de vraisemblance se trouve aujourd’hui le plus souvent en filigrane
des textes théoriques et critiques. Elle échappe également aux codifications
strictes et aux débats dont elle fut 'objet dans les traités de poétique. C’est
dire que sa définition reste assez floue et fondée sur des présuppositions plus
ou moins formulées. L'objectif de ce texte est d’offrir un état de la question
historique, utile pour rappeler les principales acceptions du terme et en
montrer les déplacements ; il sera suivi d’un bref état de la question
théorique visant a en dégager les différents caracteres constitutifs et les
principaux enjeux.

Petite histoire de la vraisemblance

L’histoire de la vraisemblance reste encore a faire. Le parcours proposé ici se
limitera a certaines étapes majeures, principalement la poétique classique et
le réalisme, dont il offrira un portrait nécessairement simplifié. La Poétique
d’Aristote constitue malgré tout un arrét obligé tant le texte a fait 'objet de
relectures et de commentaires. Extrémement rares d’ailleurs sont les
dictionnaires littéraires qui n’y renvoient pas dans leur article consacré a la
vraisemblance’.
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Caractéristique de la fiction, c’est-a-dire du travail du poéte?, la
vraisemblance pour Aristote se distingue de I'exigence de vérité empirique ou
factuelle a laquelle est soumis I’historien ou plus exactement le chroniqueur :
« le role du poete est de dire non pas ce qui a eu lieu réellement, mais ce qui
pourrait avoir lieu dans 'ordre du vraisemblable et du nécessaire » trouve-t-
on au chapitre 9 de la Poétique (1980 : 65 ; 51 a 36). Si la vraisemblance se
concoit comme ce qui est probable dans 'ordre du réel, elle n’est donc pas la
simple imitation d’une action réelle ou attestée. Elle est par ailleurs liée a
I'exigence logique de la mise en intrigue qui doit ordonner les événements
selon un enchainement nécessaire. Alors que le texte de l'historien se trouve
dépendant de la succession souvent décousue et accidentelle des faits, le
poete doit ordonner les événements et les placer dans un rapport de
causalité qui permet ainsi de quitter le singulier et le contingent pour
atteindre une représentation du réel plus générale, unifiée et signifiante. Le
récit du poete trouverait la une supériorité philosophique par rapport au
récit de I'historien pour sa part lié au dysfonctionnement du réel, c’est-a-dire
a 'absence de liens palpables et visibles entre les divers événements. Bien que
la vraisemblance repose sur la conformité des événements et des caractéres
aux croyances, aux opinions et aux représentations du réel en vigueur, c’est-
a-dire le probable, elle tient donc tout autant a 'organisation logique du
récit qui unifie les actions et les articule aux caractéres des personnages.
Cette nécessité créée par la mise en intrigue contribue d’ailleurs a rendre
acceptable ce qui pourrait échapper, a premiere vue, a 'ordre du probable.
La vraisemblance détermine ainsi I'activité mimétique du poete et montre la
relation nécessairement complexe qui s’établit entre le modele et la copie,
relation faite de différence et de ressemblance, de reconnaissance et de
transformation?.

Les arts poétiques du 17¢ siecle francais ont accordé a la vraisemblance une
importance considérable. Les observations d’Aristote trouveront 1a un terrain
propice a se déployer. Le paradoxe, déja présent dans la Poétique, a l'effet
qu’« [i]l faut préférer ce qui est impossible mais vraisemblable a ce qui est
possible mais non persuasif » (1980 : 127 ; chap. 24, 60 a 26), donne lieu au
fameux vers de Boileau : « Le vrai peut quelquefois n’étre pas

vraisemblable » (Boileau, 1969 [1674] : 99)*. La querelle autour du Cid de
Corneille devient des lors emblématique de cet écart entre le vrai et le
vraisemblable et, surtout, de la supériorité de la vraisemblance qui, de I'avis
de plusieurs, caractérisera fondamentalement le 17¢ siécle”. Ainsi, bien que
Corneille ait emprunté a la littérature espagnole le destin d’'un personnage
historique, Scudéry reproche a 'auteur du Cid le choix de son sujet et
notamment le comportement de Chimene : « Il est vrai que Chimene épousa
le Cid, mais il n’est point vraisemblable quune fille d’honneur épouse le
meurtrier de son pére »°. L'opposition qui se forme ici entre la vérité
historique et la vraisemblance poétique conduit a reconnaitre encore une fois
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a la vraisemblance une supériorité. Mais alors que, dans la Poétique
d’Aristote, cette supériorité vient de ce que la vraisemblance permet de
détacher les événements de I'accidentel et du singulier pour en saisir le sens
général, et ce essentiellement grace aux liens de causalité qu’elle instaure’,
au 17¢ siecle la supériorité de la vraisemblance se complexifie et se décline de
différentes facons, parfois contradictoires et souvent normatives, selon

Pautorité et les valeurs sur lesquelles elle se fonde.

Kibédi Varga distinguera par exemple la vraisemblance morale qui peut
mener a corriger histoire afin de rétablir la justice et d’acheminer 'homme a
la vertu (1977 : 328). Il distinguera aussi la vraisemblance sociale fondée
pluté6t sur 'opinion, la bienséance et le bon sens, variable d’ailleurs selon le
groupe auquel elle renvoie et a qui 'on veut plaire (1977 : 329). Il distinguera
de méme la vraisemblance esthétique conduite a embellir la nature, a la
rendre plus émouvante et pathétique, au nom d’un sentiment esthétique de
perfection, et donc susceptible de s'opposer a 'opinion et au gotit du public,
c’est-a-dire a la vraisemblance sociale (1977 : 330-331). Ajoutons enfin que la
vraisemblance narrative ou logique, fondée sur la cohésion de la mise en
intrigue, comme I'envisage Aristote, fait aussi partie de cet espace de tensions
de la poétique classique®. On pourra dés lors considérer, comme le propose
Bourgeois, que la vraisemblance correspond en fait globalement a une
dimension et méme a un devoir éthique dans la mesure ou « Il s’agit, ni plus
ni moins, d’un travail de régulation des valeurs, d’appréciation des conduites
et d’évaluation de leur complexité » (2005 : 57).

Si le paradoxe de Boileau semble dégager la vraisemblance de tout lien avec
le réel — Barthes affirmera d’ailleurs que « [t]oute la culture classique a vécu
pendant des siecles sur I'idée que le réel ne pouvait en rien contaminer le
vraisemblable » (1982 : 88) —, il reste que cette fracture n’est pas aussi nette
qu’on a peut-étre voulu le croire. Comme le souligne Kibédi Varga, la
vraisemblance « pose le probléme des rapports entre I'art et la réalité. Dans
son ambiguité méme, elle cherche a donner a ce probleme une réponse a la
fois réaliste et idéaliste » (1977 : 332) : idéaliste en donnant a l'art le pouvoir
d’atteindre une vérité supérieure sans s’astreindre aux contingences ou aux
imperfections du réel ; réaliste en ce qu’elle reste malgré tout liée au probable
et a lappréciation des conduites humaines en fonction de valeurs sociales ou
morales.

Des le 18°¢ siecle, la vraisemblance perdra cependant une bonne part de son
autorité et, comme le montre Coudreuse dans une étude du Dictionnaire
dramatique de Chamfort, la « vraissmblance devient de plus en plus un mot
vidé de sa signification » (2005 : 80). Si, dans la poétique classique, le mot

« vraisemblance » s'oppose au vrai, plus exactement a la vérité historique,
c’est que la vérité historique est nécessairement limitée et singuliere. Dans le
lexique classique, la vraisemblance est en fait le seul mot qui corresponde a
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I'idée d’une vérité générale distincte du vrai empirique, unique, et souvent
capricieux et accidentel. Or les attentes a 'égard de la fiction et le lexique qui
les désigne vont peu a peu se modifier. Au 18¢ siecle, comme le constate
Dubois,

le roman tente de préserver I'idée de vraisemblance mais accueille dans ses
fictions des éléments de sensibilité et des faits de contingence qui ne
répondent plus trop au critere d’universalité des usages et des moeurs. Un
particularisme lié a la vie quotidienne et aux destins individuels contamine
discretement la représentation (2000 : 32).

Le romantisme entrainera quant a lui un changement de paradigme qui
permettra au réalisme de voir le jour en opérant la substitution de I'universel
par le singulier. C’est dire qu’avec le réalisme, le champ lexical se modifie :
Popposition entre vrai empirique et vraisemblance s’estompe ; la
vraisemblance rejoint une esthétique du vrai et du réel. Pour reprendre les
propos de Barthes, l'effet de réel se trouvera au « fondement de ce
vraisemblable inavoué » (1982 : 89). Si'on ne peut parler d'un renversement
complet de paradigme dans la mesure ou la Poétique d’Aristote et la
poétique classique lient tout de méme la vraisemblance au probable et donc
a une certaine représentation de ce qui est possible® ou plausible'? dans
Pordre du réel, il reste que le changement est majeur. La vraisemblance ne se
congoit plus dans un rapport de supériorité au réel ou d’écart, mais dans un
rapport de continuité ou de conformité avec lui. Elle est devenue synonyme
d’effet de réel et subira bient6t les assauts de la contestation du réalisme.

Dans Pour un nouveau roman, Robbe-Grillet I'associera ainsi aux notions
périmées, notamment a celle d’histoire, y voyant un mode d’adhésion ou le
lecteur se montre dupe de la fiction :

Une convention tacite s’établit entre le lecteur et 'auteur : celui-ci fera
semblant de croire a ce qu’il raconte, celui-la oubliera que tout est inventé et
feindra d’avoir affaire a un document, a une biographie, a une quelconque
histoire vécue (1967 [1963] : 35).

On voit que, pour le nouveau romancier, la vraisemblance se confond bien
avec leffet de réel et semble avoir perdu I'aspect d’artifice ou de
structuration narrative qui la distinguait du réel dans la poétique d’Aristote
et la poétique classique.

Aspects théoriques et enjeux de la vraisemblance

Ce parcours rapide est volontairement silencieux sur tout ce qui touche a
Pétat actuel de la vraisemblance : le but de ce dossier d’articles étant
précisément de dégager certaines fonctions et représentations de la
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vraisemblance a partir de I'’étude de romans contemporains, afin de voir,
entre autres, si elle se superpose toujours indistinctement a I'effet de réel. Il
permet cependant de voir a 'ceuvre des traits constitutifs ou des enjeux qui
caractérisent la notion au-dela de ses aléas historiques. A la lumiére de
travaux qui ont posé un regard davantage théorique sur la vraisemblance, se
dégagent principalement trois éléments : d’abord la fonction d’adhésion qui
se trouve au ceeur de la vraisemblance ; ensuite une typologie de la
vraisemblance selon 'aspect du discours concerné ; enfin, I'enjeu de
véridiction qui accompagne inévitablement la notion.

On l'a vu, la poétique d’Aristote présente la vraisemblance comme une
obligation du poete. Par elle, la fiction permet de s’abstraire du particulier,
d’atteindre une représentation et une interprétation générales des
événements et des actions qui prennent figure d’exemple ou de modele'".
Cette visée normative est tout aussi présente, sinon plus, dans les dimensions
morale et sociale de la vraisemblance classique. Cet aspect ne doit pourtant
pas cacher un élément plus fondamental : la dimension pragmatique ou
I'enjeu d’adhésion de la vraisemblance dont la fonction premiere est bien de
rendre le récit crédible ou recevable. C’est ce que soulignent la Poétique
d’Aristote et le vers de Boileau : le vraisemblable rend le vrai acceptable, voila
pourquoi il faut préférer « ce qui est impossible mais vraisemblable a ce qui
est possible mais non persuasif » (Aristote, 1980 : 127 ; chap. 24, 60 a 26).
La rhétorique latine distinguera d’ailleurs le vrai-vraisemblable du vrai-
invraisemblable, de méme que le faux-vraisemblable du faux-
invraisemblable'?, ce qui met bien en valeur I'action persuasive de la
vraisemblance qui consiste non pas & démontrer mais & convaincre'>. Les
modalités d’adhésion varient bien siir au fil des époques et des esthétiques.
Toutefois 'adhésion se concoit généralement comme un pacte d’illusion
consentie, fondé sur une suspension volontaire de I'incrédulité, pour
reprendre la formule de Coleridge. La fiction offre un monde hypothétique,
un monde possible auquel on adheére par une foi en quelque sorte négative
selon Coleridge (Compagnon, 2001 : 418). Cet assentiment réfléchi s'oppose
a une immersion vécue sous le mode d’une puissance hallucinatoire, emprise
qui reposerait plut6t sur une suspension involontaire de I'incrédulité ou, si
l'on veut, sur une foi positive. La vraisemblance rappelle que la fiction, dans
sa relation au lecteur, correspond non seulement a un acte de langage mais
aussi a un acte de croyance provisoire. Comme le rappelle Rochlitz,

le romancier ne cherche pas a « faire croire » ou a « feindre » que ses
personnages ont réellement fait et dit ce qu’il raconte ; il cherche ales

« rendre crédibles », ce qui est presque le contraire de « feindre » ou de

« faire croire » au sens d’accréditer quelque chose de faux ou d’illusoire .

En effet, 'activité fictionnelle repose sur un accord implicite qui conduit a
« mettre entre parentheses la valeur de vérité et les conséquences pratiques
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immédiates du message fictionnel » (Pavel, 2001 : 5).

La question de 'adhésion implique des conventions, c’est-a-dire aussi bien
des valeurs, des représentations que des procédés. On peut toutefois ramener
la multiplicité des éléments en jeu a quatre principaux modes ou types de
vraisemblance qui sont en relation dans I'espace de la fiction : générique,
empirique, pragmatique et diégétique. Par la vraisemblance générique, on
désignera les regles de vraisemblance propres a un genre. La Poétique
d’Aristote 'envisage déja, dans la mesure ou elle doit moduler son modele de
vraisemblance en fonction des spécificités de la comédie et de la tragédie'>.
Affirmant qu’« il y a autant de vraisemblables que de genres » (1971 : 94),
Todorov signale de facon tres claire le caractere surdéterminant de la
vraisemblance générique qui conditionne les attentes et les régles de
recevabilité du lecteur. Le cas du roman policier, donné par Todorov, montre
que les regles du genre peuvent contrevenir d’ailleurs a la vraisemblance
commune : par exemple, le « coupable du roman policier est celui qui ne
semble pas coupable » (1971 : 97). On pourrait ajouter 'exemple de la
science-fiction qui rend acceptable ce qui pourtant échappe a une certaine
expérience du réel. Le deuxieme type de vraisemblance, la vraisemblance
empirique, concerne précisément cette conformité de I'univers représenté a
Pexpérience commune, expérience qui inclut tout autant des connaissances,
des faits attestés, que des opinions ou des représentations et qu'on ne saurait
donc réduire aux lois physiques et aux données historiques. S’y trouvent
réunies 'empiriquement possible et les idéologies qui fondent la
représentation du monde et des comportements'®. Pernot (2004 [2002] :
646) la désigne plutot sous le terme de vraisemblance externe en ce qu’elle
renvoie aux regles en vigueur dans la société. La vraisemblance
pragmatique, a laquelle Cavillac a consacré un article fort éclairant (1995),
renvoie quant a elle a la performance narrative, c’est-a-dire a la crédibilité
du narrateur et de la situation énonciative. Comme le montre Cavillac, le
pacte d’adhésion ne se limite pas seulement au fait d’admettre la possibilité
du monde et des événements représentés mais aussi au fait d’admettre 'acte
méme de narration. Le roman réaliste a réussi, par exemple, a faire de
Pomniscience absolue une convention pragmatique qui va de soi et qui,
pourtant, parait inacceptable hors de la fiction. De méme, la narration
simultanée, « tendance de plus en plus marquée de la fiction moderniste a la
premiere personne » comme l'observe Cohn (2001 : 150), du moment qu’elle
reste discréte sur la posture verbale « impossible » qu’elle implique, ne
posera pas de probléme d’acceptabilité (2001 : 163). Enfin, la vraisemblance
diégétique renvoie a la cohérence de la mise en intrigue sur laquelle insiste
particulierement Aristote et que Pernot désigne par 'expression
vraisemblance interne puisqu’elle tient a la « prévisibilité logique du récit »
(2004 [2002] : 646). On ne saurait toutefois la limiter aux liens stricts de
causalité et a I'unité d’action, tels que défendus par la Poétique, puisque les
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conditions de cohérence ou de nécessité de I'organisation narrative varient
au fil du temps et des esthétiques. A la logique de l'action, privilégiée par
Aristote, on peut ajouter par exemple celle de la passion, apte également a
structurer le travail de représentation mais a partir toutefois de I'état plutot
que de l'action des personnages'’. Demeure cependant constante I'idée
d’une crédibilité qui repose sur une logique événementielle, un réseau de
circonstances ou des facteurs de cohésion propres a I'organisation narrative
de l'univers fictionnel. C’est ce que feront d’ailleurs valoir les défenseurs de
La Princesse de Cleves pour qui la scéne de I'aveu de madame de Cleves (ou
elle confie a son mari qu’elle est sensible a 'amour d’un autre homme) se
tient tout a fait au sein de l'intrigue et ce, méme si elle heurte la bienséance
(ce genre d’intimité entre époux paraissant tout a fait déplacée pour le
lectorat de I'époque). Dans le roman de madame de la Fayette, la
vraisemblance diégétique se heurte a une invraisemblance empirique'é, choc
des perspectives qui montre que les différents types de vraisemblance sont
susceptibles d’entretenir des rapports variables et parfois méme d’opposition
au sein du récit.

Dernier élément qu’il importe de signaler : 'enjeu de véridiction
inévitablement lié a la vraisemblance. En effet, bien que la poétique
classique, a la suite d'Aristote, ait distingué le vrai du vraisemblable, on ne
saurait pour autant retirer la véridiction du champ de la vraisemblance.
D’une part, parce que les deux notions s’interdéfinissent et se supportent
sémantiquement I'une l'autre. D’autre part, parce que la fonction d’adhésion
a la fiction se voit conditionnée par un ensemble de simulacres qui engage
nécessairement un travail d’interprétation sur I'étre et le paraitre. La
vraisemblance, comme l'ont rappelé Perelman et Olbrechts-Tyteca, ne sert
pas a démontrer la vérité d’'une proposition mais plutot a convaincre ou a
susciter I'adhésion. En cela elle implique fondamentalement une interaction,
c’est-a-dire un espace de négociation que la démonstration, quant a elle,
exclut : la vérité d'une proposition logique n’exige pas qu'on y adhere pour
étre vraie et, a I'inverse, 'adhésion n'implique pas la vérité d’'une proposition.
Cependant, la vraisemblance peut conduire a poser un jugement de vérité et
ce, méme si la fiction n’est pas soumise a la vérification des faits. L’exemple
de l'autofiction, ou encore des multiples formes de brouillage des écritures
biographiques contemporaines, fait de la vraisemblance un espace de jeu et
de tension qui ne cesse de renvoyer au vrai et au réel. Par ailleurs, comme le
souligne Pavel, la fiction n’écarte pas pour autant toute valeur de vérité. En
effet, « [clomprendre et apprécier une ceuvre de fiction signifie accepter a
titre d’hypotheése non empirique l'univers alternatif qu’elle décrit » (2001 :
8). Pour ce faire, le texte doit cherche a « authentifie[r] la vérité
(imaginaire) de ses propositions » (2001 : 8). Dans le cadre de l'accord de
croyance propre a la fiction, la vraisemblance sert donc aussi a rendre
crédible cette forme de vérité.



Le dossier de la Revue des sciences humaines, « Le vrai et le vraisemblable.
Rhétorique et poétique », n° 280, offre cependant 'occasion d’observer
quelques autres moments de ce long parcours.

Le domaine de la poésie, plus exactement de la mimésis poétique, renvoie
pour Aristote aux arts de la représentation qui ont pour objet « 'homme
doué de caractere, capable d’action et de passion, pris dans un réseau
d’événements » (Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot, « Introduction »,
dans Aristote, La poétique, p. 20).

Voir a ce sujet les commentaires de Dupont-Roc et Lallot qui accompagnent
leur traduction de la Poétique d’Aristote, notamment la note 2 du chapitre 2,

p. 157.
Nicolas Boileau, Art poétique, chant 111, v. 48.

C’est ce qu’affirme, par exemple, Aron Kibédi Varga, 1977, p. 326 : « Sauf
peut-étre chez Corneille, un accord général semble se dégager sur ce point,
on dirait méme que nous assistons a une sorte de conspiration générale
contre le vrai, tant est grand 'acharnement de tous pour montrer que le vrai
est inférieur au vraisemblable » (souligné dans le texte).

Madeleine de Scudéry, « Observations sur le Cid », dans Armand Gasté, La
querelle du Cid, Paris, 1898, p. 75, cité par Genette, 1979, p. 71.

Pour plus de précisions, lire les commentaires de Dupont-Roc et Lallot sur le
chapitre 9 de la Poétique, p. 222 : « L'opposition de la chronique et de la
poésie s’accuse encore lorsque Aristote 'explicite dans les termes du
particulier (kath’ hekaston) et du général (katholou, 51 b 7) ; I'histoire
s’attache a I'individu Alcibiade et a ses actions (51 b 11), la poésie au type,
c’est-a-dire aux relations nécessaires ou vraisemblables entre les caractéres
et les actions ("le général, c’est le type de chose qu’un certain type d’homme
fait nécessairement ou vraisemblablement"). C’est de 'enchainement causal
qui structure I'action que découle cet aspect de généralité : répondant aux
exigences rationnelles de I'esprit ou a 'attente commune de tous les esprits,
le caractere et 'action peuvent prendre figure d’exemple (paradeigma,
chap. 25, 61 b 13), de modele universel, et autoriser ainsi la reconnaissance
propre a la mimesis (cf. chap. 4, 48 b 16sq., et chap. 15, 54 b 10) ».

C’est ce que précise Kibédi Varga dans la discussion qui suit son étude,
p- 334.
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Est possible, 'événement qui est susceptible de se produire ou de se
reproduire réellement. McIntosh, 2002, p. 11.

Est plausible, 'événement qui est susceptible de se produire ou de se
reproduire selon la croyance du plus grand nombre. McIntosh, 2002, p. 11.

Voir plus particulierement les commentaires de Dupont-Roc et Lallot, dans
Aristote, La poétique, p. 222 (note 1, chapitre 9).

Sur la narration rhétorique, on peut lire I'article d’Alain Deremetz, « La
vraisemblance dans la rhétorique et la poétique latines », 2005.

Dans leur introduction au Traité de l'argumentation (2008), Chaim
Perelman et Lucie Olbrechts-Tyteca soulignent d’emblée que le « domaine de
I'argumentation est celui du vraisemblable, du plausible, du probable, dans
la mesure ou ce dernier échappe aux certitudes du calcul », p. 1.

Rainer Rochlitz, « Typologie de la fiction », inédit, cité par Thomas Pavel,
2001, p. 9.

Voir plus précisément les commentaires de Dupont-Roc et Lallot dans
Aristote, p. 224-225 (chapitre 9, note 3, 51 b 26).

Dans son étude « Vraisemblance et motivation » (1979), Genette insiste
particulierement sur la dimension idéologique de la vraisemblance
empirique, qu’il définit comme « un corps de maximes et de préjugés qui
constitue tout a la fois une vision du monde et un systeme de valeurs »,
p. 73.

Jacques Fontanille distingue trois grandes rationalités servant a organiser
I’expérience en discours : I'action, la passion et la cognition. Dans Sémiotique
du discours, p. 183-186. Sur la logique de la passion, on pourra lire
également Frances Fortier et Andrée Mercier, « La narration du sensible
dans le récit contemporain », dans René Audet et Andrée Mercier (dir.), La
narrativité contemporaine au Québec, vol. 1 : La littérature et ses enjeux
narratifs, p. 173-201.

Cécile Cavillac et Gérard Genette signalent tous les deux cette opposition des
perspectives a laquelle donne lieu le roman. Cavillac, p. 44 et Genette, p. 76
et p. 88-92.

ARISTOTE (1980), La poétique, texte, traduction, notes par Roselyne
Dupont-Roc et Jean Lallot, Paris, Editions du Seuil (Poétique).
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