
 

ANDRÉE MERCIER

LA VRAISEMBLANCE : ÉTAT DE LA QUESTION
HISTORIQUE ET THÉORIQUE

La notion de vraisemblance se trouve aujourd’hui le plus souvent en filigrane
des textes théoriques et critiques. Elle échappe également aux codifications
strictes et aux débats dont elle fut l’objet dans les traités de poétique. C’est
dire que sa définition reste assez floue et fondée sur des présuppositions plus
ou moins formulées. L’objectif de ce texte est d’offrir un état de la question
historique, utile pour rappeler les principales acceptions du terme et en
montrer les déplacements ; il sera suivi d’un bref état de la question
théorique visant à en dégager les différents caractères constitutifs et les
principaux enjeux.

Petite histoire de la vraisemblance

L’histoire de la vraisemblance reste encore à faire. Le parcours proposé ici se
limitera à certaines étapes majeures, principalement la poétique classique et
le réalisme, dont il offrira un portrait nécessairement simplifié. La Poétique
d’Aristote constitue malgré tout un arrêt obligé tant le texte a fait l’objet de
relectures et de commentaires. Extrêmement rares d’ailleurs sont les
dictionnaires littéraires qui n’y renvoient pas dans leur article consacré à la
vraisemblance .
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Caractéristique de la fiction, c’est-à-dire du travail du poète , la
vraisemblance pour Aristote se distingue de l’exigence de vérité empirique ou
factuelle à laquelle est soumis l’historien ou plus exactement le chroniqueur :
« le rôle du poète est de dire non pas ce qui a eu lieu réellement, mais ce qui
pourrait avoir lieu dans l’ordre du vraisemblable et du nécessaire » trouve-t-
on au chapitre 9 de la Poétique (1980 : 65 ; 51 a 36). Si la vraisemblance se
conçoit comme ce qui est probable dans l’ordre du réel, elle n’est donc pas la
simple imitation d’une action réelle ou attestée. Elle est par ailleurs liée à
l’exigence logique de la mise en intrigue qui doit ordonner les événements
selon un enchaînement nécessaire. Alors que le texte de l’historien se trouve
dépendant de la succession souvent décousue et accidentelle des faits, le
poète doit ordonner les événements et les placer dans un rapport de
causalité qui permet ainsi de quitter le singulier et le contingent pour
atteindre une représentation du réel plus générale, unifiée et signifiante. Le
récit du poète trouverait là une supériorité philosophique par rapport au
récit de l’historien pour sa part lié au dysfonctionnement du réel, c’est-à-dire
à l’absence de liens palpables et visibles entre les divers événements. Bien que
la vraisemblance repose sur la conformité des événements et des caractères
aux croyances, aux opinions et aux représentations du réel en vigueur, c’est-
à-dire le probable, elle tient donc tout autant à l’organisation logique du
récit qui unifie les actions et les articule aux caractères des personnages.
Cette nécessité créée par la mise en intrigue contribue d’ailleurs à rendre
acceptable ce qui pourrait échapper, à première vue, à l’ordre du probable.
La vraisemblance détermine ainsi l’activité mimétique du poète et montre la
relation nécessairement complexe qui s’établit entre le modèle et la copie,
relation faite de différence et de ressemblance, de reconnaissance et de
transformation .

Les arts poétiques du 17  siècle français ont accordé à la vraisemblance une
importance considérable. Les observations d’Aristote trouveront là un terrain
propice à se déployer. Le paradoxe, déjà présent dans la Poétique, à l’effet
qu’« [i]l faut préférer ce qui est impossible mais vraisemblable à ce qui est
possible mais non persuasif » (1980 : 127 ; chap. 24, 60 a 26), donne lieu au
fameux vers de Boileau : « Le vrai peut quelquefois n’être pas
vraisemblable » (Boileau, 1969 [1674] : 99) . La querelle autour du Cid de
Corneille devient dès lors emblématique de cet écart entre le vrai et le
vraisemblable et, surtout, de la supériorité de la vraisemblance qui, de l’avis
de plusieurs, caractérisera fondamentalement le 17  siècle . Ainsi, bien que
Corneille ait emprunté à la littérature espagnole le destin d’un personnage
historique, Scudéry reproche à l’auteur du Cid le choix de son sujet et
notamment le comportement de Chimène : « Il est vrai que Chimène épousa
le Cid, mais il n’est point vraisemblable qu’une fille d’honneur épouse le
meurtrier de son père » . L’opposition qui se forme ici entre la vérité
historique et la vraisemblance poétique conduit à reconnaître encore une fois
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à la vraisemblance une supériorité. Mais alors que, dans la Poétique
d’Aristote, cette supériorité vient de ce que la vraisemblance permet de

détacher les événements de l’accidentel et du singulier pour en saisir le sens

général, et ce essentiellement grâce aux liens de causalité qu’elle instaure ,

au 17  siècle la supériorité de la vraisemblance se complexifie et se décline de

différentes façons, parfois contradictoires et souvent normatives, selon

l’autorité et les valeurs sur lesquelles elle se fonde.

Kibédi Varga distinguera par exemple la vraisemblance morale qui peut

mener à corriger l’histoire afin de rétablir la justice et d’acheminer l’homme à

la vertu (1977 : 328). Il distinguera aussi la vraisemblance sociale fondée

plutôt sur l’opinion, la bienséance et le bon sens, variable d’ailleurs selon le

groupe auquel elle renvoie et à qui l’on veut plaire (1977 : 329). Il distinguera

de même la vraisemblance esthétique conduite à embellir la nature, à la

rendre plus émouvante et pathétique, au nom d’un sentiment esthétique de

perfection, et donc susceptible de s’opposer à l’opinion et au goût du public,

c’est-à-dire à la vraisemblance sociale (1977 : 330-331). Ajoutons enfin que la

vraisemblance narrative ou logique, fondée sur la cohésion de la mise en

intrigue, comme l’envisage Aristote, fait aussi partie de cet espace de tensions

de la poétique classique . On pourra dès lors considérer, comme le propose

Bourgeois, que la vraisemblance correspond en fait globalement à une

dimension et même à un devoir éthique dans la mesure où « Il s’agit, ni plus

ni moins, d’un travail de régulation des valeurs, d’appréciation des conduites

et d’évaluation de leur complexité » (2005 : 57).

Si le paradoxe de Boileau semble dégager la vraisemblance de tout lien avec

le réel – Barthes affirmera d’ailleurs que « [t]oute la culture classique a vécu

pendant des siècles sur l’idée que le réel ne pouvait en rien contaminer le

vraisemblable » (1982 : 88) –, il reste que cette fracture n’est pas aussi nette

qu’on a peut-être voulu le croire. Comme le souligne Kibédi Varga, la

vraisemblance « pose le problème des rapports entre l’art et la réalité. Dans

son ambiguïté même, elle cherche à donner à ce problème une réponse à la

fois réaliste et idéaliste » (1977 : 332) : idéaliste en donnant à l’art le pouvoir

d’atteindre une vérité supérieure sans s’astreindre aux contingences ou aux

imperfections du réel ; réaliste en ce qu’elle reste malgré tout liée au probable

et à l’appréciation des conduites humaines en fonction de valeurs sociales ou

morales.

Dès le 18  siècle, la vraisemblance perdra cependant une bonne part de son

autorité et, comme le montre Coudreuse dans une étude du Dictionnaire
dramatique de Chamfort, la « vraisemblance devient de plus en plus un mot

vidé de sa signification » (2005 : 80). Si, dans la poétique classique, le mot

« vraisemblance » s’oppose au vrai, plus exactement à la vérité historique,

c’est que la vérité historique est nécessairement limitée et singulière. Dans le

lexique classique, la vraisemblance est en fait le seul mot qui corresponde à
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l’idée d’une vérité générale distincte du vrai empirique, unique, et souvent

capricieux et accidentel. Or les attentes à l’égard de la fiction et le lexique qui

les désigne vont peu à peu se modifier. Au 18  siècle, comme le constate

Dubois,

le roman tente de préserver l’idée de vraisemblance mais accueille dans ses

fictions des éléments de sensibilité et des faits de contingence qui ne

répondent plus trop au critère d’universalité des usages et des mœurs. Un

particularisme lié à la vie quotidienne et aux destins individuels contamine

discrètement la représentation (2000 : 32).

Le romantisme entraînera quant à lui un changement de paradigme qui

permettra au réalisme de voir le jour en opérant la substitution de l’universel

par le singulier. C’est dire qu’avec le réalisme, le champ lexical se modifie :

l’opposition entre vrai empirique et vraisemblance s’estompe ; la

vraisemblance rejoint une esthétique du vrai et du réel. Pour reprendre les

propos de Barthes, l’effet de réel se trouvera au « fondement de ce

vraisemblable inavoué » (1982 : 89). Si l’on ne peut parler d’un renversement

complet de paradigme dans la mesure où la Poétique d’Aristote et la

poétique classique lient tout de même la vraisemblance au probable et donc

à une certaine représentation de ce qui est possible  ou plausible  dans

l’ordre du réel, il reste que le changement est majeur. La vraisemblance ne se

conçoit plus dans un rapport de supériorité au réel ou d’écart, mais dans un

rapport de continuité ou de conformité avec lui. Elle est devenue synonyme

d’effet de réel et subira bientôt les assauts de la contestation du réalisme.

Dans Pour  un  nouveau  roman, Robbe-Grillet l’associera ainsi aux notions

périmées, notamment à celle d’histoire, y voyant un mode d’adhésion où le

lecteur se montre dupe de la fiction :

Une convention tacite s’établit entre le lecteur et l’auteur : celui-ci fera

semblant de croire à ce qu’il raconte, celui-là oubliera que tout est inventé et

feindra d’avoir affaire à un document, à une biographie, à une quelconque

histoire vécue (1967 [1963] : 35).

On voit que, pour le nouveau romancier, la vraisemblance se confond bien

avec l’effet de réel et semble avoir perdu l’aspect d’artifice ou de

structuration narrative qui la distinguait du réel dans la poétique d’Aristote

et la poétique classique.

Aspects théoriques et enjeux de la vraisemblance

Ce parcours rapide est volontairement silencieux sur tout ce qui touche à

l’état actuel de la vraisemblance : le but de ce dossier d’articles étant

précisément de dégager certaines fonctions et représentations de la
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vraisemblance à partir de l’étude de romans contemporains, afin de voir,

entre autres, si elle se superpose toujours indistinctement à l’effet de réel. Il

permet cependant de voir à l’œuvre des traits constitutifs ou des enjeux qui

caractérisent la notion au-delà de ses aléas historiques. À la lumière de

travaux qui ont posé un regard davantage théorique sur la vraisemblance, se

dégagent principalement trois éléments : d’abord la fonction d’adhésion qui

se trouve au cœur de la vraisemblance ; ensuite une typologie de la

vraisemblance selon l’aspect du discours concerné ; enfin, l’enjeu de

véridiction qui accompagne inévitablement la notion.

On l’a vu, la poétique d’Aristote présente la vraisemblance comme une

obligation du poète. Par elle, la fiction permet de s’abstraire du particulier,

d’atteindre une représentation et une interprétation générales des

événements et des actions qui prennent figure d’exemple ou de modèle .

Cette visée normative est tout aussi présente, sinon plus, dans les dimensions

morale et sociale de la vraisemblance classique. Cet aspect ne doit pourtant

pas cacher un élément plus fondamental : la dimension pragmatique ou

l’enjeu d’adhésion de la vraisemblance dont la fonction première est bien de

rendre le récit crédible ou recevable. C’est ce que soulignent la Poétique
d’Aristote et le vers de Boileau : le vraisemblable rend le vrai acceptable, voilà

pourquoi il faut préférer « ce qui est impossible mais vraisemblable à ce qui

est possible mais non persuasif » (Aristote, 1980 : 127 ; chap. 24, 60 a 26).

La rhétorique latine distinguera d’ailleurs le vrai-vraisemblable du vrai-

invraisemblable, de même que le faux-vraisemblable du faux-

invraisemblable , ce qui met bien en valeur l’action persuasive de la

vraisemblance qui consiste non pas à démontrer mais à convaincre . Les

modalités d’adhésion varient bien sûr au fil des époques et des esthétiques.

Toutefois l’adhésion se conçoit généralement comme un pacte d’illusion

consentie, fondé sur une suspension volontaire de l’incrédulité, pour

reprendre la formule de Coleridge. La fiction offre un monde hypothétique,

un monde possible auquel on adhère par une foi en quelque sorte négative
selon Coleridge (Compagnon, 2001 : 418). Cet assentiment réfléchi s’oppose

à une immersion vécue sous le mode d’une puissance hallucinatoire, emprise

qui reposerait plutôt sur une suspension involontaire de l’incrédulité ou, si

l’on veut, sur une foi positive. La vraisemblance rappelle que la fiction, dans

sa relation au lecteur, correspond non seulement à un acte de langage mais

aussi à un acte de croyance provisoire. Comme le rappelle Rochlitz,

le romancier ne cherche pas à « faire croire » ou à « feindre » que ses

personnages ont réellement fait et dit ce qu’il raconte ; il cherche à les

« rendre crédibles », ce qui est presque le contraire de « feindre » ou de

« faire croire » au sens d’accréditer quelque chose de faux ou d’illusoire .

En effet, l’activité fictionnelle repose sur un accord implicite qui conduit à

« mettre entre parenthèses la valeur de vérité et les conséquences pratiques
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immédiates du message fictionnel » (Pavel, 2001 : 5).

La question de l’adhésion implique des conventions, c’est-à-dire aussi bien

des valeurs, des représentations que des procédés. On peut toutefois ramener

la multiplicité des éléments en jeu à quatre principaux modes ou types de

vraisemblance qui sont en relation dans l’espace de la fiction : générique,

empirique, pragmatique et diégétique. Par la vraisemblance générique, on

désignera les règles de vraisemblance propres à un genre. La Poétique
d’Aristote l’envisage déjà, dans la mesure où elle doit moduler son modèle de

vraisemblance en fonction des spécificités de la comédie et de la tragédie .

Affirmant qu’« il y a autant de vraisemblables que de genres » (1971 : 94),

Todorov signale de façon très claire le caractère surdéterminant de la

vraisemblance générique qui conditionne les attentes et les règles de

recevabilité du lecteur. Le cas du roman policier, donné par Todorov, montre

que les règles du genre peuvent contrevenir d’ailleurs à la vraisemblance

commune : par exemple, le « coupable du roman policier est celui qui ne

semble pas coupable » (1971 : 97). On pourrait ajouter l’exemple de la

science-fiction qui rend acceptable ce qui pourtant échappe à une certaine

expérience du réel. Le deuxième type de vraisemblance, la vraisemblance

empirique, concerne précisément cette conformité de l’univers représenté à

l’expérience commune, expérience qui inclut tout autant des connaissances,

des faits attestés, que des opinions ou des représentations et qu’on ne saurait

donc réduire aux lois physiques et aux données historiques. S’y trouvent

réunies l’empiriquement possible et les idéologies qui fondent la

représentation du monde et des comportements . Pernot (2004 [2002] :

646) la désigne plutôt sous le terme de vraisemblance externe en ce qu’elle

renvoie aux règles en vigueur dans la société. La vraisemblance

pragmatique, à laquelle Cavillac a consacré un article fort éclairant (1995),

renvoie quant à elle à la performance narrative, c’est-à-dire à la crédibilité

du narrateur et de la situation énonciative. Comme le montre Cavillac, le

pacte d’adhésion ne se limite pas seulement au fait d’admettre la possibilité

du monde et des événements représentés mais aussi au fait d’admettre l’acte

même de narration. Le roman réaliste a réussi, par exemple, à faire de

l’omniscience absolue une convention pragmatique qui va de soi et qui,

pourtant, paraît inacceptable hors de la fiction. De même, la narration

simultanée, « tendance de plus en plus marquée de la fiction moderniste à la

première personne » comme l’observe Cohn (2001 : 150), du moment qu’elle

reste discrète sur la posture verbale « impossible » qu’elle implique, ne

posera pas de problème d’acceptabilité (2001 : 163). Enfin, la vraisemblance

diégétique renvoie à la cohérence de la mise en intrigue sur laquelle insiste

particulièrement Aristote et que Pernot désigne par l’expression

vraisemblance interne puisqu’elle tient à la « prévisibilité logique du récit »

(2004 [2002] : 646). On ne saurait toutefois la limiter aux liens stricts de

causalité et à l’unité d’action, tels que défendus par la Poétique, puisque les
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conditions de cohérence ou de nécessité de l’organisation narrative varient

au fil du temps et des esthétiques. À la logique de l’action, privilégiée par

Aristote, on peut ajouter par exemple celle de la passion, apte également à

structurer le travail de représentation mais à partir toutefois de l’état plutôt

que de l’action des personnages . Demeure cependant constante l’idée

d’une crédibilité qui repose sur une logique événementielle, un réseau de

circonstances ou des facteurs de cohésion propres à l’organisation narrative

de l’univers fictionnel. C’est ce que feront d’ailleurs valoir les défenseurs de

La  Princesse  de  Clèves pour qui la scène de l’aveu de madame de Clèves (où

elle confie à son mari qu’elle est sensible à l’amour d’un autre homme) se

tient tout à fait au sein de l’intrigue et ce, même si elle heurte la bienséance

(ce genre d’intimité entre époux paraissant tout à fait déplacée pour le

lectorat de l’époque). Dans le roman de madame de la Fayette, la

vraisemblance diégétique se heurte à une invraisemblance empirique , choc

des perspectives qui montre que les différents types de vraisemblance sont

susceptibles d’entretenir des rapports variables et parfois même d’opposition

au sein du récit.

Dernier élément qu’il importe de signaler : l’enjeu de véridiction

inévitablement lié à la vraisemblance. En effet, bien que la poétique

classique, à la suite d'Aristote, ait distingué le vrai du vraisemblable, on ne

saurait pour autant retirer la véridiction du champ de la vraisemblance.

D’une part, parce que les deux notions s’interdéfinissent et se supportent

sémantiquement l’une l’autre. D’autre part, parce que la fonction d’adhésion

à la fiction se voit conditionnée par un ensemble de simulacres qui engage

nécessairement un travail d’interprétation sur l’être et le paraître. La

vraisemblance, comme l’ont rappelé Perelman et Olbrechts-Tyteca, ne sert

pas à démontrer la vérité d’une proposition mais plutôt à convaincre ou à

susciter l’adhésion. En cela elle implique fondamentalement une interaction,

c’est-à-dire un espace de négociation que la démonstration, quant à elle,

exclut : la vérité d’une proposition logique n’exige pas qu’on y adhère pour

être vraie et, à l’inverse, l’adhésion n’implique pas la vérité d’une proposition.

Cependant, la vraisemblance peut conduire à poser un jugement de vérité et

ce, même si la fiction n’est pas soumise à la vérification des faits. L’exemple

de l’autofiction, ou encore des multiples formes de brouillage des écritures

biographiques contemporaines, fait de la vraisemblance un espace de jeu et

de tension qui ne cesse de renvoyer au vrai et au réel. Par ailleurs, comme le

souligne Pavel, la fiction n’écarte pas pour autant toute valeur de vérité. En

effet, « [c]omprendre et apprécier une œuvre de fiction signifie accepter à

titre d’hypothèse non empirique l’univers alternatif qu’elle décrit » (2001 :

8). Pour ce faire, le texte doit cherche à « authentifie[r] la vérité

(imaginaire) de ses propositions » (2001 : 8). Dans le cadre de l’accord de

croyance propre à la fiction, la vraisemblance sert donc aussi à rendre

crédible cette forme de vérité.
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NOTES

 Le dossier de la Revue  des  sciences  humaines, « Le vrai et le vraisemblable.

Rhétorique et poétique », n  280, offre cependant l’occasion d’observer

quelques autres moments de ce long parcours.

 Le domaine de la poésie, plus exactement de la mimésis poétique, renvoie

pour Aristote aux arts de la représentation qui ont pour objet « l’homme

doué de caractère, capable d’action et de passion, pris dans un réseau

d’événements » (Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot, « Introduction »,

dans Aristote, La  poétique, p. 20).

 Voir à ce sujet les commentaires de Dupont-Roc et Lallot qui accompagnent

leur traduction de la Poétique d’Aristote, notamment la note 2 du chapitre 2,

p. 157.

 Nicolas Boileau, Art  poétique, chant III, v. 48.

 C’est ce qu’affirme, par exemple, Aron Kibédi Varga, 1977, p. 326 : « Sauf

peut-être chez Corneille, un accord général semble se dégager sur ce point,

on dirait même que nous assistons à une sorte de conspiration générale

contre le vrai, tant est grand l’acharnement de tous pour montrer que le vrai
est inférieur au vraisemblable » (souligné dans le texte).

 Madeleine de Scudéry, « Observations sur le Cid », dans Armand Gasté, La
querelle  du  Cid, Paris, 1898, p. 75, cité par Genette, 1979, p. 71.

 Pour plus de précisions, lire les commentaires de Dupont-Roc et Lallot sur le

chapitre 9 de la Poétique, p. 222 : « L’opposition de la chronique et de la

poésie s’accuse encore lorsque Aristote l’explicite dans les termes du

particulier (kath’  hekaston) et du général (katholou, 51 b 7) ; l’histoire

s’attache à l’individu Alcibiade et à ses actions (51 b 11), la poésie au type,

c’est-à-dire aux relations  nécessaires  ou  vraisemblables  entre  les  caractères
et  les  actions ("le général, c’est le type de chose qu’un certain type d’homme

fait nécessairement ou vraisemblablement"). C’est de l’enchaînement causal

qui structure l’action que découle cet aspect de généralité : répondant aux

exigences rationnelles de l’esprit ou à l’attente commune de tous les esprits,

le caractère et l’action peuvent prendre figure d’exemple (paradeigma,

chap. 25, 61 b 13), de modèle universel, et autoriser ainsi la reconnaissance

propre à la mimèsis (cf. chap. 4, 48 b 16sq., et chap. 15, 54 b 10) ».

 C’est ce que précise Kibédi Varga dans la discussion qui suit son étude,

p. 334.
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9.

10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

 Est possible, l’événement qui est susceptible de se produire ou de se

reproduire réellement. McIntosh, 2002, p. 11.

 Est plausible, l’événement qui est susceptible de se produire ou de se

reproduire selon la croyance du plus grand nombre. McIntosh, 2002, p. 11.

 Voir plus particulièrement les commentaires de Dupont-Roc et Lallot, dans

Aristote, La  poétique, p. 222 (note 1, chapitre 9).

 Sur la narration rhétorique, on peut lire l’article d’Alain Deremetz, « La

vraisemblance dans la rhétorique et la poétique latines », 2005.

 Dans leur introduction au Traité  de  l’argumentation (2008), Chaïm

Perelman et Lucie Olbrechts-Tyteca soulignent d’emblée que le « domaine de

l’argumentation est celui du vraisemblable, du plausible, du probable, dans

la mesure où ce dernier échappe aux certitudes du calcul », p. 1.

 Rainer Rochlitz, « Typologie de la fiction », inédit, cité par Thomas Pavel,

2001, p. 9.

 Voir plus précisément les commentaires de Dupont-Roc et Lallot dans

Aristote, p. 224-225 (chapitre 9, note 3, 51 b 26).

 Dans son étude « Vraisemblance et motivation » (1979), Genette insiste

particulièrement sur la dimension idéologique de la vraisemblance

empirique, qu’il définit comme « un corps de maximes et de préjugés qui

constitue tout à la fois une vision du monde et un système de valeurs »,

p. 73.

 Jacques Fontanille distingue trois grandes rationalités servant à organiser

l’expérience en discours : l’action, la passion et la cognition. Dans Sémiotique
du  discours, p. 183-186. Sur la logique de la passion, on pourra lire

également Frances Fortier et Andrée Mercier, « La narration du sensible

dans le récit contemporain », dans René Audet et Andrée Mercier (dir.), La
narrativité  contemporaine  au  Québec, vol. 1 : La  littérature  et  ses  enjeux
narratifs, p. 173-201.

 Cécile Cavillac et Gérard Genette signalent tous les deux cette opposition des

perspectives à laquelle donne lieu le roman. Cavillac, p. 44 et Genette, p. 76

et p. 88-92.
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