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ÉTHIQUE DE LA VULNÉRABILITÉ ET
POÉTIQUE DU CARE CHEZ PAUL CHANEL

MALENFANT

FRAGILE STABAT MATER AU FIL DU BLEU

Ce texte est dédié à la mémoire de Lucille Greffard Lemieux, 
inoubliable dame en bleu.

Paul Chanel Malenfant développe depuis plus de trois décennies une patiente
écriture du deuil qui explore les figures de la mort et du passage, ainsi que les
menus détails reconstruisant la possibilité du lien avec l’autre . Dans ses
œuvres récentes, notamment celles qui convoquent la forme du tombeau
littéraire, la relation à la figure du mourant s’allie à une éthique de la
vulnérabilité, au sens où l’entend Paul Ricœur (1990, 2001, 2007). Cette
poétique remet ainsi en question la précarité des relations intersubjectives
tout autant que les dérives qui fragilisent notre époque, ce qui permet d’ouvrir
un dialogue fertile entre poétique et éthique à la lumière des théories du care
(Gilligan, [1982] 2008 ; Paperman et Laugier, [2006] 2011). Malenfant explore
en effet les dérives de notre époque incertaine, en utilisant le recueil de
poèmes tel un reliquaire qui permet de consigner les traces d’un présent en
voie de disparition. L’auteur s’intéresse donc aux menus détails et fragilités
quotidiennes, tout en colligeant en d’autres termes les multiples Traces de
l’éphémère . Cette conscience accrue de notre fragilité intime et commune
offrirait-elle alors un écho à ces nouvelles manifestations du souci de l’autre
que traduisent les éthiques du care ? Voilà certains des enjeux qui peuvent être
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soulevés de façon singulière par la pratique de la poésie et que nous
aborderons en nous intéressant plus particulièrement aux modalités d’un
stabat mater en mode mineur. Malenfant recrée à cet égard, dans une vaste
partie de son œuvre, des substrats de ce seuil extrême que représente la mort
d’un proche ; c’est le cas de la disparition de la mère portant (symboliquement,
mais aussi par effet spéculaire) le sème de la mort propre ou prochaine du
sujet-fils. Comment en ce sens la poésie peut-elle approcher la mort (par
définition irreprésentable), la traduire en des structures signifiantes, qui
échappent aux discours hégémoniques ou totalisants, par sa nature même
d’acte de langage qui se fait œuvre d’art ? L’écriture poétique, si l’on tient
compte de sa spécificité littéraire bien entendu, pourrait-elle instaurer cette
juste distance dont parle Paul Ricœur, et qui fonde toute éthique de la
sollicitude ? Si les poèmes de deuil ne constituent pas, au final, une
consolation, ils offrent pourtant des moments où, alors que les échos
signifiants se répondent au sein de l’énonciation lyrique, la relation élocutoire
entre la présence et l’absence se maintient et se poursuit.

Malenfant, auteur québécois prolifique depuis ses premières armes au
tournant des années 1970 , aura largement exploré le topos de la mort au fil de
son œuvre (Gagnon, 2018) à travers un imaginaire familial qui multiplie les
portraits de famille . On pourrait ajouter que cette poésie se trouve
entièrement tournée vers les figures de la vulnérabilité  ; vulnérabilité du soi
confronté à son inévitable finitude et qui va à la rencontre de la vulnérabilité
de l’autre, au sein d’une énonciation lyrique qui expérimente son identité à la
foi idem et ipse, conceptualisation empruntée au philosophe Paul Ricœur et
qui aura grandement nourri les théories récentes du sujet lyrique. Depuis
l’avènement de la modernité poétique européenne, on définit une énonciation
lyrique en tant que « totalisation de postures énonciatives mouvantes »
(Rabaté, 1996 : 68), soit le produit d’un métissage de places relatives et
discordantes, entrelacs créant le portrait d’un sujet énonciateur et qui rejoint
les conceptions contemporaines de la subjectivité : mobile, hétérogène et
évolutive. Les textes contemporains présentent à cet égard de continuels
glissements pronominaux, notamment au sein de l’adresse lyrique, dont
Malenfant use habilement afin de relancer la relation intersubjective,
notamment au sein des poèmes de deuil. On verra de fait que les « places
énonciatives » (Rabaté, 1996 : 67) alternent, cependant régies par une même
instance d’énonciation. Henri Meschonnic note d’ailleurs que cette capacité
oscillatoire, issue de démarches modernes, se trouve directement liée à la
posture transitive du sujet poétique : « Le sujet projette chaque fois les valeurs
qui le constituent sur un objet qui ne tient que de cette projection, et qui varie
quand change le sujet » (Meschonnic, 1988 : 34). D’une image à l’autre, d’un
vers à l’autre, le sujet se fait, se défait, puis se reconstruit itérativement, et cela
prend une ampleur considérable dans les œuvres actuelles.

On se souviendra parallèlement que les années 1970, au Québec, ont été
marquées par les avant-gardes formalistes et la contre-culture américaine,
alors que les années 1980 et 1990 ont vu proliférer les écritures intimistes
(Dolce, 2012), qui ont alors revalorisé l’introspection, interrogeant le
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sentiment amoureux ou filial, le quotidien ou encore le trivial qui caractérisent
le désarroi contemporain (Brassard et Gagnon, 2007 et 2010). Ces parcours
ont mené plus récemment une certaine poétique vers une ouverture
intersubjective, renouant avec une portée philosophique qui relie les histoires
personnelles à l’Histoire humaine (Gagnon, 2012). Ces représentations d’un
monde envahi par la précarité, on les retrouve en effet chez plusieurs auteurs
québécois qui, dans le prolongement de l’intimisme littéraire, expriment
cependant cette inquiétude toute contemporaine en optant pour une sobriété
énonciative et des tonalités familières, ce que nous nommons une mélancolie
en mode mineur. Voilà aussi pourquoi on parlera de stabat mater en mode
mineur, chez Malenfant. À travers toute son œuvre, l’écriture du deuil
multiplie (et parfois superpose, tel un jeu d’ombres et de lueurs spéculaires)
les portraits mouvants de proches disparus. On y mentionne régulièrement
deux frères (le petit frère décédé en bas âge, le grand frère suicidé), le père ;
puis deux recueils vont plus particulièrement mettre en scène deux amis très
chers, que le poète accompagne respectivement à travers leur maladie mortelle
(Des ombres portées, 2000b ; Tombeaux, 2010), alors que deux autres recueils
vont aborder directement la disparition de la mère (Rue Daubenton, 2007 ; La
petite mariée de Chagall, 2012). Si, chez Malenfant, la mort prend des visages
familiers, le devoir de mémoire s’accompagne d’une écriture élégiaque aux
accents hybrides et sonde la généalogie personnelle pour mieux interroger les
formes et figures de la filiation (les ancêtres, la famille, les liens qui tissent une
vie).

De manière plus générale, cette importance renouvelée de la sphère intime en
littérature aurait partie liée, comme nous le rappellent avec justesse Maïté
Snauwaert et Anne Caumartin, avec une interrogation de notre expérience du
réel contemporain :

[L]a littérature occidentale contemporaine, significativement biographique
et autobiographique dans les dernières années, avec une tendance à
l’exemplaire et un intérêt marqué pour les romans familiaux et les récits de
filiation, semble promouvoir, elle aussi, un intérêt pour les formes de vie et
raviver ainsi la notion d’expérience […] (Snauwaert et Caumartin, 2010 : 7).

La tâche du critique inclurait donc en ce sens une nécessité renouvelée de
« tenter de fédérer le type de questionnement qui apparaît lorsque la
littérature se donne pour enjeu ce qu’on pourrait appeler […] le problème de
vivre » (Snauwaert et Caumartin, 2010 : 7). Qu’en est-il alors de la poésie qui
aborde particulièrement le deuil intime à l’aube du XXI  siècle et son pendant,
soit le problème de mourir ? Dans ses travaux sur les nombreux récits
contemporains de filiation et de deuil, Snauwaert a notamment démontré que
cet intérêt renforcé pour le topos de la mort  donnerait lieu à une littérature
des sentiments aux prises avec un réel hanté par la finitude :

Je voudrais proposer que le « retour » d’une confrontation avec les
sentiments, tel qu’il s’observe actuellement dans la littérature française, a
tout à voir avec le traitement réservé en Occident, depuis un siècle, au deuil
et à la fin de vie. Je suggère qu’il répond à une nécessité historique, qu’il est
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devenu inévitable, et qu’il s’est trouvé favorisé par l’historicité fin-de-siècle
produite par l’approche du nouveau millénaire (Snauwaert, 2015).

En ce sens, la poétique de Malenfant répondrait à une inquiétude actuelle, tout
en exposant une capacité éthique liée à une interrogation constante de la
durée. Louise Dupré constate effectivement que la poésie de Malenfant
présente à maints égards une posture mélancolique qui s’allie à un
questionnement philosophique :

[C]ette œuvre délicatement ouvragée tente de faire échec à la culture de
l’oubli que nous connaissons actuellement, culture de la vitesse, du jetable,
du remplaçable. […] Le projet du poète se fonde sur une lutte contre
l’éphémère, trouvant son corollaire dans la nécessité de réaffirmer sans cesse
la complexité et la fragilité de l’expérience humaine (TÉ : 8).

Or la poésie de deuil − multipliant les ralentis et explorant les contours d’un
présent de l’énonciation aux prises avec le temps mortuaire − peut-elle
aujourd’hui nous transmettre différentes formes de souci de l’autre ? Les
poèmes de deuil, mettant en scène la fragilité du vivant et une forme de
combat avec la durée, peuvent-ils repenser la vulnérabilité ? Cyndie Sautereau
a pour sa part soulevé les liens fertiles qui peuvent être tracés entre la
philosophie ricœurienne et les éthiques du care. Elle résume trois modalités
signifiantes émergeant de ce dialogue interdisciplinaire. De prime abord,
« faire appel à la pensée de Ricœur permet de penser la vulnérabilité comme
faisant partie de la condition humaine même » (Sautereau, 2015 : 3). Par
ailleurs, « les éthiques du care nous invitent à questionner et à enrichir
l’anthropologie ricœurienne en montrant que les capacités humaines ont
besoin d’être soutenues pour se développer et se maintenir » (Sautereau, 2015 :
3). Cette capacité de care, selon Sautereau, se pose en soi telle une capacité
éthique, qui sera définie par « une capacité à voir, à s’émouvoir et à s’engager
dans des pratiques effectives de care » (Sautereau, 2015 : 3). Les théories du
care, si elles ne proposent pas de modèles de lecture littéraire  comme tels,
nous permettraient cependant de poser un regard nouveau sur le phénomène
poétique, en réinterrogeant les formes contemporaines de la vulnérabilité
humaine qui y sont représentées et les diverses relations intersubjectives que
ces œuvres remettent conséquemment en jeu. De fait, nous tenterons ici
d’aborder humblement trois modalités de la poétique en tant qu’elle peut
mettre en acte une attention particulière aux figures de la vulnérabilité à
travers de petites histoires de mort. Ensuite, on verra que l’écriture comme
travail du deuil (selon l’expression de Picard, 1995) peut constituer une forme
d’agir en établissant une poétique de la relation intersubjective, notamment
par le travail de l’adresse lyrique. Enfin, la poésie ne pourra constituer une
réponse directe à la vulnérabilité entraînée par l’expérience de la mort proche,
mais elle pourra offrir une sorte d’accompagnement qui recrée, dans l’espace
signifiant du poème, des formes et des forces de vie.
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Poésie et sollicitude : « J’écris avec des pattes de mouches
de petites histoires de mort  »

Si l’élégie, dès l’Antiquité, repose sur le chant funèbre, cette forme littéraire
s’inspire notamment des thèmes orphiques, puisque c’est bien la perte de
l’objet d’amour qui donne son impulsion première à la plainte élégiaque et
crée l’amplitude du chant. Plus généralement, d’autres formes littéraires
canoniques (comme l’éloge, l’épitaphe, l’oraison , par exemple), tout autant
que la poésie lyrique traditionnelle, se sont amplement inspirées du topos de
la mort pour transformer l’agonie de la perte en une mémoire glorifiée.
Baudelaire et Rilke participent du renouvellement de la forme élégiaque à
l’aune de la discordance et du dénuement, tel que l’a longuement étudié Jean-
Michel Maulpoix . Malenfant, auteur fort érudit, utilise pour sa part un vaste
réseau intertextuel autour de la poésie de deuil pour créer, dans son œuvre,
des tombeaux poétiques en mode mineur. S’inscrivant dans une filiation
poétique québécoise tout en développant une écriture élégiaque, Malenfant
établit dans son œuvre un vaste réseau intertextuel qui tient compte de cette
longue tradition (des lyriques de la Renaissance, en passant par Gérard de
Nerval, Charles Baudelaire, la Parque de Paul Valéry, puis les Québécois
Denise Desautels, Jacques Brault, Anne Hébert, Madeleine Gagnon, ou encore
les poètes français de notre temps tels Jacques Roubaud, René Char, Philippe
Jaccottet, etc.). C’est que l’œuvre de Malenfant participe d’un lyrisme
critique − au sens où l’entend Maulpoix (2009), c’est-à-dire que les pouvoirs
de la parole poétique, tout comme les métadiscours, sont désormais suspects,
sujets aux contradictions et à la distance critique.

On notera par ailleurs que les tombeaux littéraires s’avèrent très populaires
dans le corpus canadien et québécois récent . Publiés depuis le tournant du
XXI  siècle, ils s’adressent à des proches disparus et se trouvent largement
teintés par une mélancolie en mode mineur (Gagnon, 2015b). De la même
manière, le tombeau poétique ne semble être utilisé désormais que de manière
détournée, ludique, voire critique, puisque la poésie ne peut plus accéder à la
pleine déploration. La mélancolie, tout comme le chant lyrique, n’a en ce sens
plus la même amplitude, on le sait depuis les entreprises de désenchantement
portées par la modernité poétique. En conséquence, la poésie ne prétend plus
atteindre aux rives du Sublime et du Divin, et comme le remarque Maulpoix à
propos du corpus français actuel : « Passionnément élégiaque, la poésie
française contemporaine est “élégie” de la poésie même, tombeau du poète,
dépouillement de ses oripeaux et mise à nu de sa précarité » (1998 : 146).
L’écriture du deuil, chez Malenfant, revisite des tonalités élégiaques à la faveur
d’une sobriété toute contemporaine, où toujours « [l]es survivants veillent,
pleureurs muets », comme on peut le lire dans Rue Daubenton (publié en
2007, repris dans TÉ : 206).

Ainsi, dans La petite mariée de Chagall se succèdent des tableaux dansants,
tels de frêles tombeaux érigés à la mémoire d’une femme aimée, véritable
mère courage autour de laquelle gravitent d’autres figures déterminantes : le
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père laconique, les sœurs et leurs petits commérages, l’oncle apportant dans
son sillage une troublante « nuit américaine » (Malenfant, 2012 : 66) . Ces
fables suaves de l’enfance qui resurgissent contiennent aussi des moments
terribles, des secrets qui contaminent le présent, alors que la mort rejoue son
tic-tac incessant. Cette mélopée quotidienne se déploie en un rythme feutré à
travers tout le livre, tels les pas timides d’un enfant qui visiterait la chambre de
ses parents en leur absence, et au creux de laquelle le lecteur se sent presque
comme chez soi. Car le poète développe un art subtil du portrait, un peu à la
manière du peintre ou du cinéaste qui sait orchestrer les impressions, les
ombrages et les éclats discrets afin de donner contours au vivant. L’écriture
devient alors un monde sensible, sonore, imprégné des parfums marins du
Fleuve, tentant de recréer des horizons de bleus qui vont accueillir et
réverbérer les souvenirs de la disparue.

La scène inaugurale de La petite mariée de Chagall nous situe dès l’abord au
plus près du corps de la mère mourante, évoquant sa lente agonie causée par
la maladie d’Alzheimer :

Que la peau 
et les os 
ton âme 
sanguinolente 
bouge 
au bord des lèvres 
 
le poème n’a plus de raison 
d’être devant le corps 
de la mère mourante 
 
le souffle est coupé 
court l’œil fixe 
ta blouse 
tremble encore 
au dos de la chaise 
 
tant d’images défilent 
sous ton crâne l’enfance 
des cerceaux de crinolines 
depuis la terre 
a cessé de tourner (MC : 11).

D’emblée, on constate que la peau et les os soutiennent difficilement la vie de
ce corps fragilisé, alors que l’âme se retrouve au bord des lèvres, tentant de se
dire avant l’extinction. Devant cette scène, le poème peine à trouver son sens,
son souffle. Pourtant, c’est ici même que s’amorce le recueil, qui cherchera par
la suite à relancer l’énonciation lyrique au fil des poèmes, laquelle est mue par
ce désir de maintenir dans le présent de la récitation la présence de l’absence.
La succession des locutions verbales qui traversent tout le livre en fait foi.
Seulement dans la première partie, on peut trouver : « avant les adieux te dire
que je t’aime » (MC : 12), « en t’écrivant ainsi au futur  je te crée/de l’avenir
goutte à goutte » (MC : 16), « écholalie je te parle » (MC : 20), « je te veille avec
des mots » (MC : 29), « surtout n’avale pas ta langue/et n’oublie pas ton
nom/de vieux pays » (MC : 36). Si les poèmes de deuil forment un lieu
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privilégié où mettre en scène la vulnérabilité de la mourante oublieuse, c’est
bien le regard de celui qui assiste à l’agonie qui porte ici la focalisation, au sein
d’une poétique de l’accompagnement que l’on peut relier aux théories du care,
impliquant du même coup la juste distance ricœurienne (Boublil, 2015). Le
regard qui accompagne l’agonisant relève à cet effet d’une éthique de la
compassion telle que mise de l’avant par Ricœur et qu’il définit comme un
souffrir­avec en acte :

Ce n’est pas un gémir-avec, comme la pitié, la commisération, figures de la
déploration, pourraient l’être ; c’est un lutter-avec, un accompagnement − à
défaut d’un partage identifiant, qui n’est ni possible, ni souhaitable, la juste
distance restant la règle de l’amitié comme de la justice. Accompagner est
peut-être le mot le plus adéquat pour désigner l’attitude à la faveur de
laquelle le regard sur le mourant se tourne vers un agonisant, qui lutte pour
la vie jusqu’à la mort […] (Ricœur, 2007 : 46-47).

Du même élan, le poète tente de perpétuer l’interlocution en ce lieu où ta
« langue maternelle » et ma « langue maternelle » se rejoignent (sans jamais se
confondre complètement) :

tandis que je te parle de toi 
retenant mon souffle 
ventriloque apprêté 
à la confidence au secret 
en imitant ta voix 
ma langue maternelle 
assiste à ta détresse 
 
respiratoire (MC : 19).

D’ailleurs, le poème qui précède cet extrait présente une définition clinique de
l’Alzheimer, tirée du Grand Larousse encyclopédique, en italique et découpée
sur la page par la versification. On remarquera le jeu dialogique qui met ici
face à face le discours médical objectif (dont la réalité implacable s’avère
ralentie, rythmée par la découpe des vers) et le discours lyrique du fils
endeuillé qui persiste dans ce maintien du présent de l’énonciation : tandis que
je te parle de toi.

Multipliant les effets de ralentis cinématographiques , le poète scrute en ce
sens chaque seconde de vie qui habite encore la mourante : « émaciée incisive
et juste avant l’épure/tu es la plus simple expression//je vois de l’eau dans ton
regard/de l’eau pâle/comme si ta tête en était pleine » (MC : 39). Cette
sensibilité perceptive, à l’affût de cette vie fragilisée, révèle une profonde
sollicitude que porte le regard du sujet-fils. Selon Sandra Laugier, une
capacité à voir s’avère primordiale à toute forme première de sollicitude, tel
que le résume à son tour Cyndie Sautereau :

[C]ette attention est perception sensible, sensibilité aux détails qui
importent dans les situations vécues. Elle consiste à discerner ce qui
importe. La compétence morale, pour Laugier, n’est pas seulement affaire de
raisonnement mais surtout d’éducation de la sensibilité perceptive, sachant
que c’est cette perception de ce qui importe qui rend possible la réponse aux
besoins des autres. Plutôt que d’en appeler à une règle morale, il s’agit de
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trouver la validité propre du particulier, de savoir quand et comment faire
confiance à son expérience (Sautereau, 2015 : 9).

Quelques lignes plus loin, Sautereau ajoute une remarque qui semble bien près
du regard poétique (pensons au célèbre Donner à voir de Paul Éluard) tel qu’il
est présent chez Malenfant : « Voir, c’est faire émerger de la texture de la vie ce
qui est important, ce qui compte » (Sautereau, 2015 : 9). Tel un veilleur, le
poète fait donc ici œuvre de mémoire, en retraçant la ritournelle tranquille
d’une disparition annoncée. Ces tableaux intimes, baignés d’une sobre
tendresse, se donnent à voir par empreintes mouvantes telles des ombres
portées  de cette vie qui s’échappe et que l’on tente de redessiner au cœur du
poème. Si le poème n’a plus de raison devant la mourante, pourtant la parole
se poursuit, sondant attentivement les instants de la disparition, entièrement à
l’écoute de cette vulnérabilité filiale :

comme un fils appliqué 
fait ses gammes 
j’écoute 
oreille absolue 
le récitatif de ta vie (MC : 13).

On ne se surprendra pas de la récurrence des comparaisons − figure
dépourvue de magie poétisante selon maints critiques, car elle préserve la
marque lexicale du déplacement sémantique par la copule − dans cette poésie
de deuil, où le plain-chant lyrique ne sera jamais atteint et où la douleur de
l’endeuillé demeure sobre, discrète, à l’écoute de chaque bruissement. Car la
poésie contemporaine est affaire de subtiles différenciations, non plus de
lamentations musicales. Ainsi que l’explique Michel Deguy :

La poésie pense, elle exerce la clairvoyance du jugement, de la « raison
ardente » de Guillaume Apollinaire, aux prises avec la différence et l’identité.
Régime du voir comme : voir un « même » parmi les choses rapprochées de
loin, sans les assimiler confusément ; distinguer la différence en différend
dans la semblance et la ressemblance. Or, tout dialogue humain (c’est-à-dire
tout) en arrive à ce point critique : « Est-ce la même chose, ou est-ce que ça
n’a rien à voir ? ». La décision est opération poétique (Deguy, 2012 : 117).

Tout entier tourné vers le souci de l’autre, le poème de deuil ouvre en ce sens
un espace « à nos doubles regards ébahis/dans les grottes sonores/où ça pense
la pensée » (MC : 105).

Parallèlement, c’est sous le signe de la lenteur que s’ouvre le recueil de
Malenfant, une sorte d’épreuve ou un amour de la durée, pourrait-on ajouter.
Car on remontera ensuite doucement, avec le poète, les sentiers qui mènent à
l’enfance, en explorant les histoires intimes du fils et de la mère, en alternance
avec des scènes où le poète veille patiemment au chevet de cette muse
affaiblie. Si Malenfant se consacre, depuis ses premières publications, à une
écriture du deuil empreinte de sobriété, il atteint dans ce livre une virtuosité
renouvelée, assurée par une grande érudition et une vaste maîtrise du
matériau poétique, mais aussi grâce à ce regard affectueux et humble que le
fils porte vers celle qui devient une véritable muse mourante :
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tu tressailles en cette fatigue 
cette ascèse de mourir 
tandis que je tente de tenir 
ô ma muse mourante 
le rythme le tempo la musique 
ces fragments griffonnés (MC : 47 ; nous soulignons). 

Ce regard est celui de la juste distance éthique dont parle précisément Paul
Ricœur et qui s’inscrit par surcroît dans une poétique du care :

Le regard qui voit l’agonisant comme encore vivant, comme en appelant aux
ressources les plus profondes de la vie, comme portée par l’émergence de
l’Essentiel dans son vécu de vivant-encore, est un autre regard. C’est le
regard de la compassion et non du spectateur devançant le déjà-mort
(Ricœur, 2007 : 46).

Ainsi cette voix différente – pour paraphraser Carol Gilligan ([1982] 2008),
qui est l’une des figures fondatrices du care – se donne du même élan tel un
regard différent, que permet ici l’expérience poétique. Dans ce recueil,
l’énonciation lyrique tente donc de perpétuer, dans le présent de la récitation,
la présence de l’absente. Plus encore, le poème fait tenir ensemble ces
fragments mémoriels. Comme on dirait : il faut maintenir en vie l’image, le
souvenir − l’Essentiel vécu, dirait Ricœur − de cette personne. Ainsi se
reconduit la relation affective et élocutoire, comme on le verra, notamment à
partir du tutoiement et du système de l’adresse lyrique.

L’adresse lyrique aux miroirs du deuil : en imitant ta voix,
je te parle

On le constate sans équivoque, le poète utilise avec une certaine insistance
l’adresse à la mère mourante comme s’il répétait sans cesse : tant que je te
parle, tant que je te parle de toi, tu survis quelque part. Or les poèmes de
deuil, selon Dominique Rabaté,

luttent tous, à leur manière, contre la tentation et la menace d’un
effondrement du langage, contre une aphasie définitive. […] L’épreuve du
deuil réside dans l’effondrement de l’adresse, dans l’arrachement du « tu »
qui fonde la parole lyrique. Face au drame de l’esseulement, et sans le
recours à une transcendance refusée, il s’agit pourtant de maintenir cette
adresse impossible […] (Rabaté, 2013 : 204).

Au demeurant, il y a quelque chose dans l’énergie de cette parole élégiaque
contrariée, aux tonalités discrètes, qui conduit nécessairement à
l’intersubjectivité, car le fait de s’adresser incessamment (parfois directement)
au(x) disparu(s) interroge du même élan la fragilité de la condition humaine,
ce qui permet de faire face (ou de tenir tête) à l’éphémère. Cela est présent dès
le début du livre :
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toutes les fosses 
sont des fosses communes 
 
en attendant je te raconterai  
tes propres souvenirs 
pour sauvegarder 
avec toi ta mémoire 
enlisée dans ta maladie 
de mourir 
de ta vraie mort 
 
la maladie d’Alzheimer 
 
Tu demandais : 
 
 
Est­ce qu’on dit 
Alzheimère ou Alzameurt ? (MC : 15)

On remarquera ici le jeu de l’adresse lyrique, qui reconduit une pratique
présente dans toute l’œuvre de Malenfant, où les destinataires sont à la fois
multiples et mouvants. Par l’intermédiaire du tutoiement, le poète s’adresse
souvent à lui-même, mais par un miroir énonciatif le tutoiement sollicite aussi
le lecteur, alors que dans La petite mariée, on s’adresse également (et parfois
simultanément) à la mère. Dans l’extrait qui précède, le destinataire change
effectivement de place au fil des vers, alors que le tutoiement est réverbéré par
l’apport du discours rapporté direct à la forme interrogative : « tu demandais :
Est­ce qu’on dit/Alzheimère ou Alzameurt ? » Le jeu des répétitions et les
allitérations en M relient du même souffle mémoire et mourir, mère et mort,
accompagnés par cette étrange expression que celle de « ta vraie mort ». Car,
comme l’a bien montré Michel Picard dans La littérature et la mort,

[l]e mot désigne pourtant non une entité, même abstraite, mais un champ,
une tension, dont les limites ou les pôles extrêmes seraient le trop subjectif,
cette énigme radicale, ma mort, où je ne suis pas, et le trop objectif, ce mort-
là, autre énigme non moins radicale, être humain devenu chose, résultat
d’une transformation dont je puis connaître seulement les abjectes
conséquences (Picard, 1995 : 35).

Procédant d’une double étrangeté radicale, la mort, en soi irreprésentable,
nécessite de fait une transformation, une transfiguration opérée dans l’espace
du poème, soit en tant que défiguration et refiguration, rythme et diction. C’est
aussi en ce sens que l’écriture poétique agit comme travail du deuil, pour
emprunter les termes que Michel Picard utilise dans son essai. La parole offre
une forme de résistance, notamment par les répétitions variationnelles qui
rejouent les motifs récurrents en les déployant, et en remettant aussi en scène
les moments qui précèdent la mort, pour déplacer la finitude, la déjouer. Des
objets épars sont par moments inventoriés, telles des synecdoques de cette vie
fuyante, ou encore se mêlent à des fragments sensoriels qui redessinent ce
portrait vacillant :

le trousseau de clefs oublié 
sur la porte d’entrée 
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la tarte à la rhubarbe brûlée 
dans le four qui fume 
les oranges parmi tes bas 
de nylon et tes souliers vernis 
dessous tes dessous de soie 
 
je t’offre ce babil de poupon 
miettes sonores 
contre l’onomatopée 
contre l’insoutenable 
monosyllabe 
de ta mort 
 
et cela ce présent 
devant l’inertie 
l’indigence de Dieu (MC : 43 ; nous soulignons).

La parole poétique offre ainsi une forme de résistance contre la disparition
irrévocable (un présent que le sujet poétique offre, sorte de gain devant
l’incompréhensible), afin aussi de prolonger le présent de la récitation, pour
mieux réinterpréter incessamment ces miettes sonores et mémorielles. Parmi
les nombreuses répétitions variationnelles, prenons celle de l’expérience
« commune » (évoquée dès MC : 15) que crée le poème de deuil. En repoussant
le silence mortuaire, on confronte à la fois, par le murmure itératif, la mort
comme horizon ultime qui abolirait la vie et toute parole en acte :

les mots et les choses 
ensemble 
abolis 
dans le fouillis le désordre  
de notre mémoire collective 
aphasique 
 
notre mémoire commune (MC : 40).

Les discordances se trouvent donc partout maintenues : est-ce ma langue ou ta
langue maternelle, est-ce ma mort ou ta mort qui est rejouée ? Comme le
remarque Jacques Brault, auteur phare de la littérature québécoise et souvent
cité par Malenfant, « [l]a poésie ne “poétise pas”, elle rythme l’insensé, elle
déréalise ce qui souffre d’être tenu pour réel et par là elle le rend à sa condition
indécidable » (Brault, 1993 : 153). C’est dans cette discordance fertile que
s’instituerait dès lors la relation intersubjective propre à l’écriture élégiaque de
Malenfant. En tant que forces et formes, les poèmes de deuil outrepassent le
statisme qu’imposerait la seule épitaphe sur la pierre tombale, tel que l’a
montré à son tour Dominique Rabaté :

Le poème n’est dès lors plus Tombeau, vain monument de mémoire mais
bien plutôt force vocative préservée qui trouve dans la poésie les ressources
de cette adresse particulière. […] Cette force n’a rien de conquérant ; elle est
une manière de surmonter l’épreuve qu’elle accompagne. C’est une force
entravée, ruinée et défaite qui se fait, malgré tout, parole. [C]ontre
l’effondrement de tout discours, contre le mutisme initial du deuil, elle
maint[ient] une voix endeuillée (Rabaté, 2013 : 205).

Un peu plus loin, dans La petite mariée de Chagall, on peut en effet lire ceci :

§26

§27

§28



tu vivras tant 
que je te parlerai 
en silence dans ma tête 
que je t’écrirai 
sans faire de bruit 
avec les mots silencieux (MC : 83).

Si, à travers l’œuvre entière de Malenfant, la mère est souvent représentée telle
une figure lumineuse, aimante (charnelle, sensuelle, dansante), on la voit ici
en perte de sa langue, de sa force vitale – ce à quoi le poème tente d’offrir
quelque chose comme une réponse. C’est ce que Rabaté nomme « une force
d’adresse », soit « le maintien d’une destination hors de toute présence »
(2013 : 204). Marielle Macé parle de façon similaire de l’agir poétique :

Faire vivre des figures, c’est donc se donner à soi-même et donner aux autres
une force. Une figure est une force parce qu’elle vit en nous, elle a une
capacité véhiculaire, elle transporte sa réserve d’attachements et
d’arrachements de situation en situation, de geste à geste, de sujet à sujet
(Macé, 2012 : 149).

De geste de diction à geste d’écoute et inversement, la relation élocutoire
mimée dans l’adresse lyrique se reconduit peut-être dans la réception même
du poème, réactualisée dans la lecture. Similairement, Macé reprend une
expression de Barthes en mentionnant l’élaboration de formes subtiles de
genres de vie et poursuit : « La figure, c’est la promesse de formes subtiles de
genres de vie, de manières finement nuancées d’être-soi et d’être ensemble »
(Macé, 2012 : 149). Dominique Carlat (2007), à propos des poésies de deuil de
Claude Esteban et de Michel Deguy notamment, démontre pour sa part que
maints écrits de deuil sous-tendent une éthique du partage qui trouve sa
dignité dans la réinscription du legs de ces morts singulières dans le
symbolique et la sphère de l’échange social. Dans la poétique de Malenfant, on
le verra, le processus de figuration en acte relèverait, à sa manière propre,
d’une manifestation éthique, et ce, à travers une résistance du poétique.

Poétique de l’accompagnement : forces et formes de vie

Comment aborder la poétique telle une éthique de la sollicitude sans tomber
dans le prêche intellectualisé ? Parler du faire poétique et de sa portée éthique
s’avère fort difficile, depuis le tournant du XXI  siècle, car on ne pourra
retourner au désir de changer la vie que portaient par exemple les surréalistes
engagés. Il est cependant possible d’explorer comment la poésie réinterroge
les possibilités de vivre au présent, en quoi elle s’attache aux particularismes
et permet de se rapprocher du réel (voire d’en déceler des parts indécidables
ou ambiguës). Cela engagerait-il le critique sur un terrain qu’il voudrait
généralement éviter, lui intimant de se soucier personnellement de la
nécessaire réception du poème dans le social ou de l’indifférence dans laquelle
celui-ci pourra sombrer s’il n’est plus ni lu ni entendu ? Pouvons-nous, en tant
que critiques, enseigner pourquoi ou comment aimer la poésie, sans évoquer
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nos inclinations personnelles envers ce type de lecture et sans diviniser un acte
de langage qui a perdu, depuis la modernité, ses artifices et pouvoirs ? Aux
yeux de Marielle Macé,

[i]l faut croire que le style n’est pas qu’un vêtement de la parole, mais la
façon précise dont la littérature sait toucher aux formes de la vie, la manière
dont elle saisit et rénove ces formes, la manière dont elle engage les sujets
dans une résistance […] (Macé, 2012 : 150).

Cette forme de résistance tranquille se trouve sans nul doute manifeste dans
La petite mariée de Chagall. Pendant que le fils veille au chevet de sa mère,
dans la chambre d’hôpital, une circulation ondulatoire s’opère entre les figures
de la muse mourante, que l’on nomme aussi « l’ange bleue » (MC : 48), et les
dérivés sémantiques du bleu (le cimetière marin de Sainte-Luce-sur-Mer où
elle reposera, les coloris mélancoliques de Chagall, la mer et le ciel au loin, que
la mère et le fils ont tant observés). Or on nous ramène inévitablement à la
chambre d’hôpital, où lentement le personnage lyrique de la mère se liquéfie :

à voix basse à voix mue je te parle 
de la beauté du monde entr’aperçue 
dans le reflet bleuté de la carafe d’eau 
 
nature morte (MC : 98).

Si la voix s’amenuise au plus près de la mort à plusieurs moments dans le
recueil, tel un « soliloque//de la langue/devant le signifiant disparu » (MC :
48), on réitère aussitôt cette nécessité de tenir encore un peu sur la corde raide
des mots : « alors filons ma mère la métaphore » (MC : 49). À la fin du livre, on
évoque le corps émacié de la mourante, sa présence est réduite à un mince filet
de voix, fil de l’énonciation que tente de maintenir l’adresse lyrique :

avec un seul filet de voix 
voici que j’entre en murmure 
de toi si ténue si réduite 
à l’essentiel 
 
que la peau 
et les os 
et ton âme  
goutte 
à goutte 
 
peu à peu 
tu deviens 
l’araignée 
immémoriale (MC : 123).

Le motif du fil, qui accompagne d’ailleurs la figure de la mère-araignée
(rappelant au passage les œuvres picturales de Louise Bourgeois), représente
ici ce qui tisse cette frêle trame lyrique et mémorielle devenant formes subtiles
de vie :
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c’est au devoir de mémoire 
de l’agonie que tu t’adonnes 
avec des patiences de brodeuse 
petite Parque conjurant les maléfices (MC : 104).

Cette araignée fileuse tisse en effet la signifiance, s’avérant le moteur de
l’énonciation lyrique qui se déploie à travers ce recueil rapiéçant la durée
d’une vie singulière : « quotidienne journalière/tu as cousu le fil du siècle »
(MC : 107), évoque-t-on par ailleurs. Encore une fois, le poème s’érige contre le
monosyllabe que représente le terme mort. Par des plans rapprochés, des
effets de ralentis, l’écriture demeure une force tranquille qui déplie la durée,
retraçant itérativement les contours de cette disparition, découpée par la
versification qui hoquette :

Petite 
âme 
si 
petite 
tant 
et  
si 
bien 
qu’il  
n’en  
reste  
plus 
rien 
qu’un 
peu 
de bleu (MC : 127).

On constatera aisément que cet assemblage presque monosyllabique (sauf
« petite », « reste », « de bleu », qui portent le sème de la différenciation) décrit
l’amenuisement de cette petite âme qui s’étire dans le poème, selon une
horizontalité qui rejoint le bleu de la mer et le bleu du ciel (deux motifs
récurrents, on l’a vu). Cette figuration mouvante s’attache à la singularité
d’une vie qui s’achève ; il s’agit bien de cette vie-là, de cette mort-là, qui dans
un constant effort de distinction pulse dans le poème. Rappelons que Paul
Ricœur oppose précisément le manque éthique qui ressort à l’indistinction
tragique dont sont tributaires certaines morts (charniers et tombes collectives
anonymes, par exemple) au devoir même de distinction, de particularisation,
qui redonne à une mort sa dignité humaine (2007 : 58-73).

N’est-ce pas justement ce que Meschonnic théorisait, avec toute l’érudition
qu’on lui connaît, comme l’essence même de la poétique, cette mise en relation
de forces et formes de vie, l’œuvre étant forme­sens ? La parole poétique relève
en ce sens d’« une homogénéité du dire et du vivre » (Meschonnic, 1970 : 176),
soit une organisation de la signifiance qui traverse l’œuvre, illustrant
l’historicité singulière qui s’y déploie. Plus encore, la poétique implique une
compréhension qui va du texte à l’histoire littéraire et de la littérature au social
(Meschonnic, 1995). Cela renvoie également à la définition du rythme élaborée
par Meschonnic dans son monumental Critique du rythme (1982). En cela, le
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rythme va au-delà de la répétition du même, comme le fait traditionnellement
la répétition sonore de la rime ou la répétition de groupes rythmiques
identiques. C’est que le rythme poétique contient aussi des points de fuite, des
tracés changeants, des aspérités – et, ajoutons-nous, des jeux de tension entre
présence et absence, apparition et disparition, pouvant donner à voir en sa
texture mouvante la présence de l’absence.

Dans l’épilogue qui clôt La petite mariée, Malenfant opère un détournement
de l’épitaphe dans son sens le plus commun, en offrant une pirouette
stylistique avec les prénom et nom de la mère. Cette manière lyrique et ludique
de contourner le silence irrévocable permettrait de maintenir le récitatif de
cette relation vivante, sorte de dialogue toujours recommencé entre le fils et la
mère. Voilà justement le propre du tombeau poétique, tel que le définit
Dominique Rabaté :

Face au drame de l’esseulement, et sans le recours à une transcendance
refusée, il s’agit pourtant de maintenir cette adresse impossible […]. Il faut
rester dans l’acte de nomination qui est l’essence de la poésie. C’est dans le
nom, dans la capacité à nommer le nom de l’autre, que demeure cette force
d’adresse qui échappe à la mort, […] ce nom qui est aussi celui que porte le
tombeau (2013 : 204-205).

Et plutôt que de graver ces noms dans la pierre tombale, on les rejoue sur la
scène du poème « en toutes lettres » (MC : 129), les mêle au paysage lyrique et
en fait un nouveau topos, un pays rêvé et habitable. Comme pour déjouer, une
fois de plus, le temps mortuaire. Devant la disparition, Malenfant propose une
sorte de résistance tranquille du poème : en sa matière sonore et picturale, le
tombeau poétique permet en ce sens de maintenir le dialogue, de prolonger
l’instant qui s’enfuit, la durée, en reconfigurant les visages multiples de
l’éphémère.

Stabat mater en mode mineur : résistance de la voix

À travers toute l’œuvre de Malenfant, on retrouve des associations
sémantiques entre mère et mer, leitmotiv signifiant qui trace les contours de
ce personnage lyrique omniprésent, souvent décrit telle une mélodie tranquille
qui berce le quotidien du poète-enfant. Prenant par moments les traits de la
pleureuse ou de l’ange bleue, elle s’avère aussi une figure sensuelle et
dansante , habitée d’une sobre et constante tristesse, mais toujours
dynamisée par un appétit pour le vivant. On pourrait d’ailleurs superposer,
comme les Deux portraits de ma mère de Nelligan que Malenfant évoque dans
La petite mariée de Chagall, ces nombreux portraits rédigés à des époques
éloignées ou rapprochées, qui s’accompagnent toujours des motifs de la voix et
de l’eau en mouvement. Le poète mentionne régulièrement l’importance de
cette langue maternelle  ; langue sensible, langue du corps, seule pouvant
porter l’énonciation lyrique dans toutes ses contradictions et ses litanies
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entravées. C’est curieusement dans le recueil Les noms du père (NP ; 1985)
qu’apparaît pour la première fois le motif musical du stabat mater :

Me rappelle cette voix des musiques 
l’accord – stabat mater l’étendue 
du fleuve : telle séquence quotidienne, 
un fruit sur la table ou dans la vitre 
la feuille d’une fougère ou la mer encore, 
les voix ferrées de la mer (NP, repris dans TÉ : 56).

Détournement de la forme poétique canonique telle qu’elle était chantée, dès le
Moyen-Âge, pour célébrer la piété emphatique de la mère douloureuse, ici le
stabat mater se fait langue commune, quotidienne, langueur des choses
ordinaires. Figure marine, la voix lyrique est donc partout liée à la langue
maternelle, affective et affectée, évoquée encore une fois dans La petite mariée
de Chagall en ces termes : « cantilène mélopée/je voudrais te bercer/de toute
musique/engourdir ta douleur/comme toi jadis […] stabat mater » (MC : 65).
Or le souffle est partout retenu, haletant, entravé : « voici le souffle voici/la
voix de notre histoire intime/refait surface/parmi les remous les murmures »
(MC : 104). Afin de bien comprendre la discordance (entre le chant litanique et
le souffle hésitant, entre l’amplitude et la sobriété) qui anime cette poétique, il
faut relire le recueil Rue Daubenton (paru cinq ans avant La petite mariée de
Chagall, soit en 2007), qui met également en son centre des portraits de la
mère dans sa plus intime vulnérabilité alors qu’elle perd la mémoire et la
raison.

Composé de poèmes en prose, Rue Daubenton propose des segments qui
décrivent la mère fragilisée par la maladie (en italique dans le texte) et des
segments laissant la place à des dérives réflexives ou à des traités de poétique
(en caractères romains dans le texte). Chaque partie du livre, titrée
chronologiquement « Lamentation » (1  Lamentation, 2 Lamentation, etc.),
présente une série de tableaux mouvants, soit des lamentations en prose qui
interrogent les effets de la maladie et du temps :

Déraison. Leçon de ténèbres. Elle tient sa tête entre ses mains dans l’ombre
de ses cheveux. Une lampe sur le point de s’éteindre.  
 
Les miroirs fuient son regard. Elle vient à la fenêtre comme une femme en
robe claire vient à la mère. Et la mer s’enfuit devant elle, mirage de terre
promise. 
 
Mère en deuil de la langue maternelle. Gestes de rien. Mécaniques. Étendre
le linge. Regarder le sapin dans le jardin. Elle écoute d’une oreille distraite
la chanson des écoliers au retour de l’école. Les jours sont comptés, cailloux
de grève sur le rebord de la fenêtre.  
 
Un oiseau bat de l’aile dans la chambre. Le silence s’étale dans le sous­bois
de la mémoire. Folle, déjà (RD, repris dans TÉ : 209).

Le poète décrit ici une mère souffrante, en deuil de sa langue et de sa mémoire,
en la comparant à une sorte de pleureuse muette à qui les poèmes redonnent
une sorte de voix. Cette mère endeuillée pleure en silence ses propres morts
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(on évoque la perte de deux de ses fils, de son père, de son mari, mais aussi les
souvenirs de ces derniers qui lui échappent lentement) :

Et la mère reste seule pendue aux lèvres des morts. Nulle n’est plus proche
du néant qu’elle, nulle n’est plus sombre entre les murs. Elle ne lavera plus
les chemises des fils. Elle ne cherchera plus leurs livres sous l’oreiller. Elle se
souvient à peine d’avoir eu des fils et ne croit plus en Dieu le Père. Elle
tourne le dos au soleil et ne sait plus le poids de sa fatigue (RD, repris dans
TÉ : 201).

Sous les traits du veilleur, le poète retisse cette mémoire qui s’amenuise, alors
que l’oraison se refuse à atteindre l’amplitude du chant, empruntant les
détours de la comparaison :

Peu de souffle pour entonner l’oraison du poème. On dirait du silence qui
suit la mort, sillage d’hirondelle brûlée vive aux rayons du soleil. L’air du
temps craque de toutes parts. Ma mère étend du linge sur la ligne d’horizon.
Elle enroule à son cou, un à un, les lambeaux de couleurs (RD, repris dans
TÉ : 205 ; nous soulignons).

Tel un reliquaire, le recueil de poèmes rassemble les souvenirs d’enfance, les
portraits de disparus, les scènes de désolation du monde actuel et les menus
détails qui donnent forme au quotidien. Alors que « [l]e siècle s’écroule » (RD,
repris dans TÉ : 213), on redit l’importance de la simplicité des gestes, de la
sobriété de l’instant. Cette écriture oscille entre le prosaïsme de ses vers et le
lyrisme de sa prose, parcours funambulesque qui allie une rhétorique du
dénuement et de la vulnérabilité − on le voit à travers toute l’œuvre − et une
forme savamment orchestrée, à la rythmique soignée. Sur le plan stylistique, la
rhétorique du dénuement va de pair avec un désir de lisibilité : répétitions de
formules ou mots simples, de motifs, lisibilité du lexique et de la syntaxe, qui
partout se mêlent à une rythmique à la fois généreuse et délicate (notamment
par une versification ponctuée de rejets, de contre-rejets ou d’enjambements
musicaux). Pensons aussi aux assonances, allitérations, répétitions et
glissements sémantiques, nombreux dans cette œuvre, qui s’articulent à une
voix lyrique murmurante, inquiète.

Une déchéance tranquille gagne parallèlement l’air du temps : curieuse anxiété
planétaire qui se profile en effet au sein de ces tableaux intimes, rappelant le
sentiment de la fin dont parle le poète et philosophe Paul Chamberland
(2004) et qui forme un topos récurrent dans nombre d’œuvres récentes
(Gagnon, 2015a). Les poèmes constituent en contrepartie de frêles tombeaux
érigés à la mémoire d’une femme aimée (dans son existence singulière et
historicisée), mais aussi d’une époque qui s’éteint lentement. Car « [n]e reste
plus que le poème, sa syntaxe désespérée » (RD, repris dans TÉ : 202). Et il n’y
a « [p]lus de consolation pour le deuil des dieux » (RD, repris dans TÉ : 203).
Cette mélancolie en mode mineur, loin d’un égocentrisme stérile ou des
épanchements du pathos , s’inscrirait davantage dans un constant effort pour
demeurer en lien avec la concrétude du réel. Elle tiendrait conséquemment à
l’essence de l’époque actuelle, imprégnée d’un sentiment de la fin des utopies,
des idéaux, des métadiscours. Relisant la poésie récente de Michel Deguy,
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Marielle Macé parle d’un appauvrissement de l’expérience au sein du monde
contemporain, ce à quoi la poésie offre une résistance, car il importe de
« résister en poète à la “perte d’expérience”, non en conservant des objets mais
en faisant vivre des rapports, des capacités de transports, dans des figures de
parole et de pensée se transmettant non comme des choses, mais comme des
forces » (Macé, 2012 : 143). Du côté de Malenfant, cela pourrait se traduire par
la juxtaposition poétique de ces deux énoncés : « La poésie, ratissant les
marées basses, nie la mort » (RD, repris dans TÉ : 202) et « Les choses sont
sonores dans la voix du poème » (RD, repris dans TÉ : 216). Même si cette
œuvre s’avère obsédée par la finitude, le plaisir de la matière vivante et sonore
du poème partout persiste. Le travail sur la fabrique du poème recrée la
signifiance, là où la mort confinerait au silence. Certes, la poésie ne restitue
pas les disparus, car elle est simulacre, transposition, mais elle agirait tout de
même telle une possibilité d’accompagnement. Que ce soit le deuil intime ou la
fin d’un monde en déroute,

[l]a pratique littéraire répond au sentiment de la fin lorsqu’elle parvient
ainsi à rendre aux sujets leur capacité d’attention à la différenciation des
formes, à leur restituer un talent pour discerner, creuser, moduler, instituer
des formes. Ici, l’attention enseignée par la poésie, par la littérature, peut
reprendre une force d’initiative, car avoir l’œil pour les formes, vouloir voir
le style, vouloir faire voir le style, concevoir que la plus petite différence fait
une différence, c’est déjà un parti pris sur l’humain (Macé, 2012 : 147).

Dans Voix transitoires (VT ; recueil paru en 1992), Malenfant décrit le rôle du
poète en ces termes :

« à l’heure de notre mort… » 
tu dis la survivance le travail de la forme 
fragile la minute de vérité entre les os 
 
sous les mitrailles les peaux qui tombent 
comme des feuilles nous écrivons  
en guise d’accompagnement du monde (VT, repris dans TÉ : 122).

À travers ces représentations de petites histoires de morts, le poète voit
apparaître ses propres traits de mortel, mais également les traces d’un présent
imprégné par un sentiment de la fin auquel s’oppose le risque d’une humanité
vraie, sobre, attentive aux menus échos du vivant. Miroir  du sujet, le poème
se fait miroir de l’époque, réinterrogeant du même souffle la précarité de la
condition humaine dans un monde fragilisé.

En somme, si les objectifs ou les effets de la littérature nous semblent évidents
(à nous, littéraires), pourtant ils méritent d’être réitérés aujourd’hui plus que
jamais, en les articulant aux spectres du contemporain, et à la faveur de cette
nécessité nouvelle d’une écologie de l’humain (Deguy, 2012). Cela nous
ramène une fois de plus aux liens prégnants à tracer entre la pratique littéraire
et les définitions qui sous-tendent les éthiques du care, telles que formulées
par Joan Tronto, entre autres, qui suggère
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1.

2.

que le care soit considéré comme une activité générique qui comprend tout
ce que nous faisons pour maintenir, perpétuer et réparer « notre monde », de
sorte que nous puissions y vivre aussi bien que possible. Ce monde
comprend nos corps, nous-mêmes et notre environnement, tous éléments
que nous cherchons à relier en un réseau complexe, en soutien à la vie
([1993] 2009 : 143).

La littérature et la poésie constitueraient donc, à leur manière et dans leur
champ propre, des propositions éthiques en réponse aux discours de
l’épuisement du sens et de la « fin », comme nous le rappelle à son tour Michel
Deguy :

Appelons littérature le souci du monde en pensée […]. [L]a pensée du
poème, ou en-poème, creuse une énigme (Roger Caillois dirait en devinette)
la question « Quand et où sommes-nous ? », s’ouvrant à une hésitation (mot
cher à Paul Valéry) entre littérature d’engagement dans l’époque (Quand
sommes-nous ?) et littérature de témoignage (Mais où sommes-nous donc ?)
(Deguy, 2012 : 104).

On assiste à juste titre, dans la poésie québécoise et canadienne des deux
dernières décennies, à un retour en force de préoccupations philosophiques
qui réinterrogent du même souffle la subjectivité contemporaine et ses modes
d’habitation d’un réel fuyant, virtuel ou inquiétant. Cela, à l’ombre d’une
angoisse de la finitude, obsédante ou esquissée, affrontée ou déjouée, et qui
trouve dans la pratique littéraire des espaces vacants à reconfigurer, des jeux
de forces et de formes où réinventer notre rapport aux fins et aux
recommencements. En définitive, il importe donc au poète de Vivre ainsi (titre
d’un autre recueil de Malenfant, paru en 2005), en recueillant les
bruissements et mouvements du bleu : « Le vol, un mouvement lent du
bleu/sur l’émerveillement du monde.//Tu écoutes le silence inouï.//Et de la
mémoire du corps/au cercle de l’imaginaire,/tu attends cette chose de la
vie/que tu n’as pas encore écrite » (Malenfant, 2005 : 82).

NOTES

 Cette phrase amorçait un entretien public avec Paul Chanel Malenfant, mené par
Evelyne Gagnon dans le cadre des Rencontres du CRILCQ - Université de
Montréal (Librairie Olivieri, 29 mai 2012, en collaboration avec le Festival de la
poésie de Montréal). Cet entretien paraîtra en une version remaniée et augmentée,
avec la participation de Louise Dupré et Jacques Paquin, dans le collectif suivant :
J. Paquin et V. Lambert [dir.], Sensorielles, Montréal, Éditions du Noroît (à
paraître).

 Titre de l’anthologie de cette œuvre poétique préparée et préfacée par Louise
Dupré (Malenfant, 2011). Désormais, les renvois à cet ouvrage seront signalés par
la mention TÉ, suivie du numéro de page.
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10.

 Il existe encore peu d’études scientifiques substantielles qui abordent
exclusivement cette vaste œuvre comprenant poésies, romans et essais. Un
collectif est à paraître prochainement au Noroît sous la direction de Jacques
Paquin et Vincent Lambert, intitulé Sensorielles. On remarquera par ailleurs que
Malenfant fut un critique littéraire de grand talent et publia des études
minutieuses sur ses contemporains, textes qui peuvent aussi apporter un éclairage
sur sa propre pratique d’écriture. Par exemple : Malenfant (1991, 1992, 2001).

 Prenons seulement les recueils Les noms du père suivi de Lieux dits (1985), La
table des matières suivi de Les airs de famille (1990a), ou encore les fictions Quoi,
déjà la nuit ? (1990b) ou Des airs de famille (2000a).

 Ces liens entre les représentations littéraires de la vulnérabilité et les éthiques du
care, dans les écrits des femmes en France (fictions et récits), ont récemment été
étudiés par Laura Marzi, qui pose le constat suivant : « Dans cet ordinaire humain
auquel la littérature nous rend sensibles, auquel la narration littéraire et
cinématographique donne du charme, il y a justement la mise en scène de notre
vulnérabilité. Les récits littéraires, qui racontent des histoires de vie, ne peuvent
que raconter l’importance des relations et comment, si nous avons la chance d’être
autonomes, cette autonomie est nuancée par les liens avec les autres, auxquels
nous sommes susceptibles de devenir dépendants à certaines périodes » (Marzi,
2015 : 54).

 Dont fait état sa conférence prononcée à l’Université de l’Alberta, le 8 février
2016 ; un compte-rendu est accessible en ligne (voir Alary, 2016). Voir aussi le
vaste ouvrage critique sur les écrits de deuil de Philippe Forest (Snauwaert, 2012).

 Notons toutefois des études très récentes qui y travaillent. Les rapports entre le
nouveau lyrisme français et les éthiques du care ont notamment été explorés par
Marjolaine Deschênes (2011) à la lumière des travaux de Jean-Claude Pinson
(2002), alors que Marie Carrière (2015) a démontré les liens tangibles à tisser
entre le féminisme, les écritures des femmes au Québec et le care dans les romans
de Naomi Fontaine et Kim Thúy. Maïté Snauwaert (2016) a pour sa part sondé le
laboratoire de la compassion que l’auteure anglo-canadienne Annabel Lyon met
en acte dans Le juste milieu en opérant une rénovation narrative de l’Histoire par
le truchement d’un point de vue intime sur la relation entre Alexandre le Grand et
Aristote.

 Malenfant (1987), repris dans TÉ : 78.

 Ces formes anciennes ressortissent aux arts rhétoriques publics. L’éloge repose
traditionnellement sur la performativité oratoire tout autant que sur l’éloquence,
comme c’est le cas de l’oraison funèbre qui constitue, de la Grèce antique à
l’époque du christianisme, une parole au registre pathétique visant une didactique
de la conversion religieuse.

 Chez Baudelaire : « Sous la plume de Baudelaire s’observe en effet un travail de
creusement du deuil au sein d’une poétique du “faux accord” et de la “cloche
fêlée”. La fêlure et la discordance constituent désormais la tonalité majeure du
sentiment élégiaque » (Maulpoix, 2000 : 206-207). Du côté de Rilke : « Les thèmes
élégiaques traditionnels y sont transcendés par la méditation ontologique sur la
précarité de l’homme qui en vient à reconnaître la finitude comme son bien le plus
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12.

13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

propre et qui fonde sur elle son aptitude à l’émerveillement. Cette méditation sur
la précarité s’y accomplit en apologie de la pauvreté » (Maulpoix, 2000 : 212).

 Pensons aux recueils de Denise Desautels (2000, 2002), Roger Des Roches
(2008), Hélène Dorion (2016), mais aussi aux élégies discrètes de Margaret
Atwood (1995), Anne Carson (2010), Catherine Owen (2014), Susan Musgrave
(2011) et Lorna Crozier (2011). De nombreux récits intimistes (dont certains
rédigés par des auteurs qui pratiquent activement la poésie) s’inspirent également
de la forme du tombeau littéraire, notamment L’album multicolore de Louise
Dupré (2014) et The Sentimentalists de Johanna Skibsrud (2010).

 Désormais, les renvois à La petite mariée de Chagall seront signalés par la
mention MC, suivie du numéro de page.

 Notons que le jeu des analepses (souvenirs du fils et de la mère) et des prolepses
(préfigurant de possibles futurs pour cette âme bleue en allée) nous ramène
chaque fois au présent du poème qui tente de retenir la durée, contrer la finitude,
dans une sorte de circularité temporelle qui résiste à l’effondrement que
représente le temps mortuaire dont parle Dominique Rabaté (2013). Nous
reviendrons sur ce point.

 Comme on le voit dans cette « séquence » du passé décrite (MC : 46) ou cette
« scène » évoquée (MC : 74), qui ne sont que des indices du vocabulaire
cinématographique employé dans toute cette œuvre.

 Titre d’un fameux tombeau poétique de Malenfant paru en 2000 et acclamé par la
critique.

 « Make up : ma mère change de peau, geste languide tango dans le face-à-main
comme on épelle la chair, papier pelé le poult-de-soie de sa peau déshabillée
abstraite et toute nue ma mère a l’air de la musique », Malenfant (1987), repris
dans TÉ : 75.

 Évoquée dans de nombreux recueils, tels Voix transitoires (1992) et Fleuves
(1997), notamment.

 Cette force productrice de la mélancolie littéraire, outrepassant les définitions
médicales ou psychanalytiques, a été longuement étudiée par Starobinski (2012).

 Ce motif est omniprésent dans l’œuvre. Il y a, dans le processus mémoriel, une
forme de miroitements des figures. Dans ce visage d’un être cher se profile le
visage propre, et par extension, le visage nu de l’humanité.
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L’œuvre poétique de Paul Chanel Malenfant développe une patiente écriture
du deuil qui explore les figures de la mort et du passage, ainsi que les menus
détails reconstruisant la possibilité du lien avec l’autre. Dans le tombeau
poétique La petite mariée de Chagall (2012), la relation à la figure de la mère
mourante s’allie à une éthique de la vulnérabilité (Ricœur, 1990, 2001, 2007),
ce qui permet d’ouvrir un dialogue fertile entre poétique et éthique à la
lumière des théories du care (Gilligan, [1982] 2008 ; Paperman et Laugier,
[2006] 2011). La posture mélancolique du poète se conjugue donc à un
questionnement philosophique, à travers une écriture élégiaque en mode
mineur qui déploie de surcroît une poétique de l’accompagnement. Cette
conscience accrue de notre fragilité intime et commune, qui offrirait un écho à
ces nouvelles formes de souci de l’autre qu’explicitent les récentes éthiques du
care, sera explorée ici à la lumière du travail poétique minutieux et
savamment orchestré de Malenfant.

In Paul Chanel Malenfant’s poetic works, we find numerous writing of
mourning, exploring the changing and familiar figures of death and loss, as
well as all the tiny details that build any possible relationship to others. His
recent elegy, entitled La petite mariée de Chagall (2012), explores the
precarious relationship between the poet and his mother suffering from a
fatal illness. This poetry collection combines lyrical tones with an ethic of
vulnerability (Ricoeur, 1990, 2001, 2007) which allow us to open a fertile
dialogue between poetics and the ethics of care (Gilligan, [1982] 2008 ;
Paperman and Laugier, [2006] 2011). The melancholy of the poet is
combined with a philosophical doubt, through an elegy en mode mineur, that
also deploys a poetic of accompaniment. In this paper, we will explore how
this increased awareness of our common and intimate fragility may offer an
echo to the new forms of care by analyzing Malenfant’s finely orchestrated
recent poetry.
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