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NICOLAS XANTHOS

IMPRESSIONS DE FAMILIARITE ROMPUE

L'ANTHROPOLOGIE DIALOGIQUE DU ROMAN D'ENQUETE

S’il est désormais acquis jusqu’au poncif que la littérature francaise a, depuis les
années 1980, retrouvé cette transitivité qui lui avait été contestée notamment
dans le sillage des nouveaux romanciers, il reste que les modalités de cette
capacité a dire le monde sont a la fois plurielles sur le plan des pratiques, et
encore en défrichement sur le plan théorique. Du vivre ensemble jusqu’a la
représentation de soi, d'innombrables aspects ou dimensions de ce qui
constitue I'expérience humaine sont en effet a 'ordre du jour d’'une fiction
dont on peut dire, avec Bruno Blanckeman, qu’elle engage « un rapport
déterminant au principe de réalité, ce temps de partage vécu et éprouvé [qu’elle
fait] accéder a la catégorie du présent en en élaborant des représentations et
des modeles, le rendant ainsi pleinement conscient a ceux qui le vivent »
(Blanckeman, 2002 : 11).

Car c’est bien la ce que semble vouloir (re)faire la littérature : trouver les
moyens poétiques de figurer et cartographier ce qui se vit comme étre familial,
politique, social, national, culturel, genré, de mémoire, de langage, d’affects ou
affecté, remaniant dans la fiction parce qu’ils le sont dans la réalité les
conceptions de 'appartenance et de I'identité, les déclinaisons ontologiques, le
rapport entre soi et le monde. Et, par le fait méme, travailler a rendre sensibles
et a déplacer les conceptions de I'étre humain véhiculées par notre culture et
qui permettent a chacun de se penser et de donner sens a ce qu'’il vit.
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Cest par la que la littérature se fait, au sens le plus étymologique du terme,
anthropologie, c’est-a-dire discours de connaissance sur I'étre humain. Le
parallele en effet simpose sur le plan théorique : comme Ricoeur I'a montré, il
n’est, en principe, de récit qui ne mette en scéne du temps au sein de
l’anecdote racontée, et qui donc ne se fasse, dans le méme geste, pensée du
temps, maniere poétique de rendre sensible et signifiante telle ou telle part de
I'expérience temporelle ; conséquemment et en élargissant la perspective du
philosophe, il n’est non plus, en principe, de récit qui ne mette en scene de
personnage, de représentation de I'’étre humain au sein d’'une anecdote, et qui
donc ne se fasse pensée de I'étre humain, maniere poétique de montrer en le
structurant quelque chose de I'expérience humaine, du plus intime ou indicible
jusqu’au plus culturellement partagé, du plus brutalement corporel jusqu’aux
subtilités éthiques, de ce qui relie sinon unit les étres jusqu’a ce qui les sépare
d’eux, des autres, de leur environnement.

Pour déceler ces conceptions anthropologiques sous-jacentes a I'anecdote, la
réflexion procede par catégorisation. Tel personnage se met-il en colere ? Les
modalités propres a la représentation de cette colére spécifique sont les indices
de la conception de la colere, des affects et de I'étre humain. La fiction peut
ainsi, a son gré, mettre 'accent sur les causes, les conséquences ou encore,
non exclusivement, les manifestations de la colere. Elle peut aussi montrer la
souffrance qui 'engendre ou la souffrance que ses manifestations génerent.
Sur les plans de la texture et de la structure, elle peut isoler, stylistiquement,
narrativement, énonciativement, la colére du flux des autres affects ou la
mettre sur le méme plan qu'eux. Cette colére peut faire 'objet d'une évaluation
axiologique ou éthique (hors de proportion, bruyante mais justifiée, salutaire,
destructrice, créatrice, etc.), ou d’interprétations directes ou indirectes
valorisées positivement ou négativement. Elle peut avoir ou non un impact sur
les diverses trajectoires narratives mises en scene. Et ainsi, de la colere comme
coup de sang imprévisible a la colere comme affirmation de soi, de la
pathologie a la politique des affects, de I'étre rationnel et policé qui perd la
maitrise de lui-méme a celui qui sait se servir de la force de ses émotions pour
aller de I’'avant, tout un spectre de possibles anthropologiques s’ouvre que les
fictions peuvent sonder, exploiter, remanier.

Ces vastes imaginaires anthropologiques qui traversent, sinon constituent, le
versant conceptuel de la culture appellent, dans le cas de la réflexion littéraire,
une analyse attentive aux équilibres propres a chacun d’eux. Pour prendre un
exemple un peu caricatural, on trouvera chez Houellebecq et chez Zola une
conception de I'étre humain comme défini par son environnement
socioculturel (en faisant un instant, pour le profit de I'argument, I'impasse sur
les traits héréditaires essentiels chez Zola). Or, il n’y aurait pas de gain a
vouloir les fédérer tous deux sous une banniere unique : de part et d’autre,
I’étendue de cet environnement, sa définition, la stratification sociale sur
laquelle il s’élabore, ses modes d’influence sur I'étre humain, ses lieux
psychologiques ou physiques d'influence, I'inflexion qu’il donne aux trajectoires
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narratives sont substantiellement différents — et ces différences se traduisent
par des organisations de la représentation distinctes. Cela dit, on évitera tout
autant 'exces inverse qui consisterait a penser qu’il n’y a d'imaginaires
anthropologiques que propres a un auteur, sinon a une ceuvre, péchant du
coup par exces de singularité ou de singularisation. On aspirera ainsi a un
délicat équilibre entre les velléités naturellement généralisantes de toute
réflexion conceptuelle et un émiettement presque romantique de traits
individuels percus dans leur glorieuse singularité, au mépris de I'inévitable
ancrage culturel de quiconque souhaite se faire entendre de ses semblables.

De ce regard ou de cette posture qui consiste a essayer de prendre la mesure de
la conception de I'étre humain ou de certaines portions de son expérience
véhiculée par la fiction peuvent étre justiciables tout autant des textes
individuels que des genres ou des corpus diversement constitués. Dans le
présent article, nous souhaiterions nous intéresser plus spécifiquement a trois
textes relevant d'un ensemble qui pourrait s’apparenter a une sorte de sous-
genre dévoyé, et que nous avons déja appelé ailleurs (Xanthos, 2011a ; Xanthos,
2011b) le roman d’enquéte, sorte d’avatar du roman policier. Ce n’est certes pas
d’aujourd’hui que le roman policier se fait le véhicule accueillant
d’expérimentations diverses : Robbe-Grillet, Butor, Auster ou encore Eco, pour
ne parler que d’eux, ont tous pris appui sur le genre pour explorer des
questions qu’on pourrait généralement dire sémiotiques. Mais, depuis I'entrée
dans ce que la périodisation actuelle nomme le contemporain, on voit
apparaitre plusieurs textes qui, tout en prenant du roman policier cette idée
d’une enquéte sur un autre, tournent plus spécifiquement autour de la
recherche de personnes disparues (qu’elles se soient suicidées ou qu’elles se
soient simplement évanouies dans la nature sans crier gare). Avec ces
différences, par rapport au roman policier, qu’ici 'enquéte en général n’aboutit
pas, que le disparu n’est pas retrouvé ou que son geste demeure
incompréhensible, et que 'enquéteur finit lui aussi par éprouver la tentation de
la disparition.

En une premiere approximation qu'on tentera de préciser dans les pages a
venir, on pourrait dire que ces romans d’enquéte se font le moyen d’expression
et d'investigation d’une réelle inquiétude anthropologique : tout se passe en
effet comme si, derriére ces personnages qui disparaissent, c’est bien une
certaine conception, presque humaniste, de I'étre qui atteint ses limites et qui
ne permet plus de saisir l'autre, voire qui ne permet plus de se saisir soi. Dans
un mélange de constat d’échec et d’'ambition de renouveau, ces romans
semblent exprimer 'essoufflement d’'une anthropologie, impropre dans ses
conventions a rendre signifiante I’expérience de soi, de 'autre et du monde, et
I'appel a une autre anthropologie, voire I'esquisse de ses contours encore a
inventer, et qui serait, elle, en mesure de permettre l'intelligence de formes
d’expériences qui, pour ne pas étre exceptionnelles, ne sont pas pour autant
répertoriées actuellement.
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Cest donc a trois de ces romans d’enquéte que nous entendons nous intéresser
ici (et il faudrait mettre 'appellation générique « roman » entre guillemets,
puisqu’aucun des trois textes ne la revendique) : Dora Bruder de Patrick
Modiano (1997)", ot le narrateur entend retrouver, a cinquante ans de
distance, les traces d’'une jeune fugueuse juive dans le Paris de 'Occupation ;
Anthropologie d’Eric Chauvier (2006)2, ot le narrateur suit les traces presque
invisibles d'une jeune mendiante ; Supplément a la vie de Barbara Loden de
Nathalie Léger (2012)3, ot la narratrice doit initialement rédiger une notice
biographique sur Barbara Loden et se lance dans une recherche d'importance
sur l'actrice et réalisatrice décédée. Ce méme motif de la recherche quasi
obsessionnelle d'une autre disparue par un narrateur ou une narratrice plus ou
moins qualifié pour cette tache est ainsi au centre de ces trois récits, et 'on
cherchera a en comprendre les implications proprement anthropologiques.
Car si, comme on I'a dit, toute fiction, sit6t qu’elle met en scéne le moindre
personnage, devient bien, par la force des choses, discours sur 'étre humain,
maniéere poétique de le conceptualiser et de figurer certaines parties de son
expérience, les romans d’enquéte, en problématisant cette conceptualisation a
méme un dispositif tout entier consacré a la connaissance de l'autre, rendent le
geste anthropologique de la fiction encore plus manifeste et en déploient les
modalités comme l'imaginaire.

A cet égard, 'un des traits les plus marquants de ces trois textes est assurément
leur commune nature dialogique et conflictuelle. S’il n’est certes pas rare ni
nouveau qu’une fiction cherche performativement a occuper, dans I'espace
littéraire, un lieu qui lui est propre?, celles qui sont a ’étude semblent le faire
avec plus de force encore, consacrant une part non négligeable de leurs
énergies a montrer le caractere inopérant de certains genres ou de certains
discours qui pourraient sembler proches de leur propre entreprise. Ce souci
proprement discursif> nous semble étre I'un des moyens principaux par quoi
les trois textes a I’étude tentent de réaliser leur ambition anthropologique,
esquissant, dans I'ombre de ces perspectives qu’ils mettent de I'avant et dont ils
montrent les insuffisances, leur propre espace de pensée et de discours sur
I’étre humain. Et ce sont précisément les modalités et les enjeux des pratiques
dialogiques propres a ces trois romans d’enquéte que nous entendons analyser
ici.

Un pauvre et précieux secret : Dora Bruder

Dans le cas de Modiano, c’est au premier chef la pratique historienne qui, dans
sa forme comme dans ses présupposés, est malmenée par le texte. On en
prendra pour exemple le long paragraphe que le narrateur consacre a
énumérer des batailles de la Légion étrangere en Algérie auxquelles le pere de
Dora a(urait) participé en indiquant la date, le lieu et le corps d’armée
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impliqué : « Juin 1921. Combat du bataillon de la l1égion du commandant
Lambert sur le Djebel Hayane. Mars 1922. Combat du Chouf-ech-Cherg.
Capitaine Roth. Mai 1922. Combat du Tizi Adni. Bataillon de 1égion Nicolas
[...]» (DB : 24). Le narrateur fait suivre ce catalogue de ces mots consacrés a
Ernest Bruder : « La nuit, dans ce paysage de sable et de caillasses, révait-il a
Vienne, sa ville natale, aux marronniers de la Hauptallee ? » (DB : 25). Cest
mettre cote a cote, sinon face a face, la pratique historienne dans sa forme la
plus séche de I'histoire-bataille, qui présuppose 'effacement de toute
individualité humaine, et a fortiori de toute forme d’intériorité, ici réveuse et
nostalgique, et 'étre humain dans la singularité unique des sentiments ou
sensations éphémeres qui peuvent ’habiter. Cest que, a sa maniere, la
rationalité historienne, telle du moins que I'envisage Modiano, nécessite
comme mode de connaissance la disparition du sujet humain et de sa
sensibilité propre — a l'instar de la déraison qui a présidé a I’élaboration de la
solution finale dont Dora Bruder et les siens ont fini par étre les victimes. Mais
c’est aussi que, par dela la négation subjective et individuelle qu’elle requiert, la
pratique historienne véhicule une conception de I’étre humain — une
anthropologie — qui ne peut saisir ce mode d’étre (ou de n’étre pas, dans le
dessaisissement, pour reprendre le mot tres juste de Bruno Blanckeman
[2009 : 74]) qui est précisément ce que Modiano veut appréhender et dire. Le
narrateur cherche en effet a rendre compte d'un « sentiment de vacance et
d’éternité », selon la formule méme du texte, qu'on peinerait a trouver dans la
grammaire historienne des affects (et qu'on peinerait sans doute tout autant a
trouver dans les imaginaires affectifs contemporains). Anthropologie tout a la
fois mortifere et insuffisante, donc, que celle de la pratique historienne, aux
yeux du narrateur de Dora Bruder °.

Plus directement et nettement que les deux autres textes étudiés ici, Dora
Bruder prend aussi position contre le genre policier et I'institution judiciaire
(comme rationalité et anthropologie) a 'horizon de quoi il se déploie. Tout a
fait concretement, d’abord, I'expérience du narrateur au Palais de Justice est
dans I'ensemble dysphorique, que ce soit avec les fonctionnaires qui y
travaillent’ ou parce qu’il n’est pas familier avec les lieux et procédures®.
Ensuite, le narrateur se tient éloigné des modalités rationnelles et scientifiques
d’établissement de la vérité propres au genre? : c’est souvent par une activité
presque médiumnique qu’il repére des traces'? ; et lorsqu’il parle a priori
scientifiquement de processus chimique, c’est pour en évoquer un tout a fait
impossible, comme avec le film Premier rendez-vous qui lui laisse une étrange
impression ainsi analysée : « J’ai compris brusquement que ce film était
imprégné par les regards des spectateurs du temps de 'Occupation. [...] Et tous
ces regards, par une sorte de processus chimique, avaient modifié la substance
méme de la pellicule, la lumiére, la voix des comédiens » (DB : 80). Mais,
surtout, dans la perspective d’identification du coupable, le roman policier
implique une conception de I'étre humain comme agent autonome,
responsable, transparent a lui-méme et aux autres, en maitrise de lui-méme,
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doué de raison et d’intention et distinguant le bien du mal. Ainsi, lorsqu’il fait
le récit du crime, I'enquéteur met 'accent sur 'intention du coupable, la
manifestation et les effets structurants de sa volonté, la répartition des buts et
des moyens, la raison a I'ceuvre. La cohérence et la faible proportion de mise
en scene d’intériorité autre que volitive et cognitive sont, dans ce récit du
crime, les conséquences poétiques de cette conception anthropologique. Or, si
le narrateur de Dora Bruder entend saisir quelque chose de la jeune femme, ce
n’est certainement pas a titre d’agent intentionnel rationnel ; c’est tout
différemment a titre d’étre de sensations et d'impressions fugitives, éphémeres,
comme on peut le lire dans l'extrait suivant :

Il faudrait savoir s’il faisait beau ce 14 décembre, jour de la fugue de Dora.
Peut-étre I'un de ces dimanches doux et ensoleillés d’hiver ot vous éprouvez
un sentiment de vacance et d’éternité — le sentiment illusoire que le cours du
temps est suspendu, et qu’il suffit de se laisser glisser par cette breche pour
échapper a I’étau qui va se refermer sur vous (DB : 59).

Il n’est pas question ici de raison et d’intention, mais d’affects, de perceptions,
de sentiments. L’étre n’a pas pour visée de transformer le monde en fonction
de ce qu’il veut ; c’est bien plutot le monde qui transforme I'étre.
Conséquemment, la temporalité se métamorphose : non plus la longue durée
téléologique, mais bien l'instant détaché du cours du temps. Et, ultimement, la
configuration narrative propre au texte s’éloigne du paradigme de la synthese
de I'hétérogene ferme et fonctionnelle pour s’en aller vers '’évocation
fragmentaire d’instants de dessaisissement ontologique.

Ce qui se perd dans la nécessité de I'échange :
Anthropologie

Anthropologie, texte inclassable d’Eric Chauvier, tourne autour de motifs
similaires : une disparition, d’abord, puisque le narrateur part a la recherche
d’une jeune mendiante, probablement Rom, apercue a quelques reprises aux
abords d’'un centre commercial ; mais aussi une expérience qui résiste a la
dénomination, puisque le narrateur a éprouvé, en croisant le regard de
I'adolescente, ce qu’il appelle lui-méme une « impression de familiarité
rompue » — sans pouvoir initialement associer a cette impression le nom qui
convient dans nos usages langagiers, puis, comme on le verra, en s’efforcant de
ne pas I'y trouver, au prétexte qu’elle « ne peut se traduire dans I’évidence a
priori du langage social, [...] qu’elle est sans mot, sans voix, sans clarté, sans
outil adéquat » (A : 130).

Ce theme de I'insuffisance du langage social, décliné avec finesse et
profondeur, prend notamment appui sur un usage intertextuel ou interdiscursif
polémique. En premiere partie de texte, le narrateur passe a plusieurs
occasions en voiture devant la mendiante, avec diverses connaissances, pour
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recueillir discretement leur avis sur elle. Deux de ces individus lui livrent, qui
dans une version spontanée, qui dans une version plus étoffée, un discours
sociologique. Le premier des deux, George Bruno, y va de ce verdict sans

appel : « Oui et apres elle vendra son corps » (A : 33). Il faut un certain temps
au narrateur pour comprendre ce qui le choque dans cet énoncé, mais il finit
par saisir que cette sociologie spontanée le met mal a I’aise par son mouvement
de disparition de la présence de 'autre dans des catégories ou des systemes
interprétatifs commodes fonctionnant par typification, et ce, « [a]lors méme
que cette fille est pour moi un étre complexe, intimidant, mystérieux [...], un
étre que 'on ne peut assurément réduire a une quelconque prévision » (A : 33).
Le second, Maurice Jeanjean, travaillant dans un laboratoire de sociologie,
offre un discours plus complexe et nuancé qui veut montrer en substance que
les acteurs sociaux sont régulierement mis en face de reflets déformés d’eux-
mémes qui leur montrent ce qu’ils auraient pu étre ou ce qu’ils pourraient étre,
de fagcon a ce que, par cette espece d’avertissement, se maintienne l'ordre
social. Le narrateur toutefois constate que son interlocuteur tient ce discours
sans regarder la jeune femme et se fait la réflexion que la sociologie « corrompt
la perception que les individus ont de leur monde ordinaire » (A : 46), qu'elle
mene a « confondre la modélisation de I'expérience de vie en communauté
avec la neutralisation pure et simple des formes de vie qui la constituent » (A :

46).

Assurément, le discours sociologique est ici, dans un premier temps, critiqué
pour ses vertus propres de disparition du tissu biographique dans l'effort de
catégorisation au sein de vastes tendances propres a une société. Il faut se
garder de négliger cette mise a distance du sociologique pour lui-méme, et ce,
plus encore sit6t qu'on se souvient du titre du texte de Chauvier, qui donc
instaure presque par définition un dialogue avec les autres sciences humaines
en général a titre de modeles explicatifs, et avec la sociologie en particulier.
Que la perspective soit du reste reprise par deux des interlocuteurs du
narrateur dit assez I'importance que la discipline a en elle-méme. Si une part
de la critique touche a la mercantilisation et a I'instrumentalisation
économique sinon commerciale du savoir sociologique, il reste que c’est la
simplification et la « neutralisation » de I'expérience vive par son intégration
catégorielle qui fait I'objet du coeur des réticences du narrateur. Et c’est tout
autant la complexité de la jeune femme que la complexité de son impression de
familiarité rompue qui font selon lui les frais de 'opération. Mais, derriére la
nature proprement sociologique de cette opération dans le cas de ses deux
interlocuteurs, le narrateur pointe le fonctionnement du langage lui-méme,
dont les ressources lexicales semblent avoir pour fin premiere de contraindre
I'intellection de I'expérience, d’en éliminer toute la richesse, toute I'épaisseur
sensible et mnésique, toute la signification intime, pour n’en conserver qu'un
formatage socialement acceptable, communicable, utilisable.

A partir de ces premiers constats, le texte va s'employer a résister a cette
assimilation langagiére et catégorielle sur deux fronts : la jeune mendiante et
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I'expérience de familiarité rompue. L’adolescente, on s’en souviendra, disparait
avant que le narrateur ne puisse I’aborder. Si, dans la deuxieme partie du texte,
il multiplie d'un coté les tentatives pour savoir qui elle est, notamment aupres
de membres des services sociaux, de I'autre il n’a de cesse de remettre en
question toute velléité de ces membres de lui donner des informations sur
'adolescente'’, s’assurant ainsi qu'elle ne puisse étre saisie et que demeurent
son anonymat, son intracabilité, sa résistance a la mise en relation catégorielle,
quelle qu’elle soit, son invisibilité et son « impensabilité » sociales.

La troisieme et derniere partie du texte commence sur une mise en relation
langagiére, par I'un de ses amis, de son expérience de familiarité rompue et
d’une expérience plus commune : « Moi je pense que tu es amoureux de cette
fille » (A : 114). L’hypothése n’est pas invraisemblable, et elle fait I'objet des
réflexions narratoriales de cette partie. Le narrateur revient sur un entretien
mené quelques années auparavant avec un individu qui s’était ouvert a lui d'un
trouble provoqué par le sourire d'une vendeuse de journaux pour SDF, et a qui
il avait lui-méme suggéré qu’il était peut-étre « amoureux ». Il mesure
aujourd’hui I'effet potentiel de ce mot prononcé alors, et qui n’avait qu’a moitié
satisfait son interlocuteur :

J’ai 'impression que ce qu’il éprouvait pour elle était un peu plus compliqué,
un peu plus ténu, un peu plus exigeant que la solution apportée par ce mot,

« amoureux ». [...] Il ne faut pas sous-estimer le pouvoir de cristallisation
amnésique de ce mot. Le prononcer, c’est s’accorder une nomination
apparemment efficace, puis c’est oublier qu'une recherche personnelle est
%)ossible, un)e recherche tournée vers des rivages plus obscurs et plus subtils
A :127-128).

Ce qui dans la premiere partie relevait encore des seules spécificités
épistémologiques du discours sociologique en arrive maintenant a toucher
toutes les formes du langage : comme le terme « amoureux » empéche le
narrateur d’accéder a la signification propre de son expérience de familiarité
rompue, les exigences les plus courantes de la communication sociale
deviennent cela méme qui empéche I'individu d’accéder a la signification
propre de son expérience. Cest ainsi a déjouer les « pieges du langage » (A :
132), a retrouver « ce qui se perd dans la nécessité de 'échange » (A : 132) que
le narrateur veut s'employer a méme sa facon de concevoir le questionnement
des faits humains et sa conception des faits humains, c’est-a-dire son
anthropologie.

Si donc il y a intertextualité ou interdiscursivité, c’est-a-dire mise en scéne et,
en l'occurrence, a distance d'une parole ou d’'un discours autre, dans
Anthropologie, on voit qu’elle va bien au-dela du dialogue avec la seule
sociologie. Le terme « amoureux », qui a premiére vue et dans son évidente
simplicité ne semble pas marqué discursivement, devient le signe et la preuve
de ce discours autre, invisible et délétere, qui recouvre 'entier des usages
sociaux du langage a titre d’outil de communication, et dont le discours
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sociologique se faisait en somme 1’équivalent symbolique visible, susceptible de
mettre en lumiere, par grossissement, un fonctionnement qui ne lui appartient
pas en propre. Cela étant, ce n’est pas un hasard si c’est ce discours-ci qui a
tenu lieu d’équivalent sensible : par dela ses fonctions de catégorisation, il rend
manifeste la dialectique, sinon le divorce, entre I'individuel et le social qui est
au cceur de la réflexion anthropologique, c’est-a-dire langagiere, de Chauvier.
Cest donc une lutte du langage (comme maniere patiente et exigeante
d’accéder a la densité de I'expérience) contre le langage (comme outil de
communication simplificateur aux vertus amnésiques, destiné a faire
disparaitre cette densité derriere les impératifs de partage et d’efficacité
sociaux) que cette intertextualité propre au récit de Chauvier met en scene.

On le voit, I'esprit de ces critiques adressées aux usages sociaux du langage par
dela la référence sociologique est semblable a celui des critiques de Modiano
contre la pratique historienne : ni celle-ci ni ceux-la ne parviennent a saisir
l'intimité individuelle, le propre d'une expérience humaine vivante et
immédiate. Leurs parametres constitutifs et leurs fonctions excluent la
possibilité de la saisie d'un sentiment de vacance et d’éternité ou d'une
impression de familiarité rompue. La lisibilité sociale de I'individu se paie d'une
impossibilité de dire le coeur de cette individualité et, sur 'écran radar de
I'histoire ou du langage ordinaire, Dora Bruder ou la jeune mendiante, le
sentiment de vacance et d’éternité ou celui de familiarité rompue ne peuvent
étre que portés disparus.

Tout cela, vieille archéologie des chagrins, vieille agitation
romanesque : Supplément a la vie de Barbara Loden

Nathalie Léger use de stratégies semblables dans Supplément a la vie de
Barbara Loden, ou elle cherche a dire quelque chose de 'étre humain ou de
I'une de ses expériences spécifiques par le biais d'un dispositif assez complexe
qui prend les dehors d’un subtil jeu de miroirs : elle s’intéresse a la fascination
de Barbara Loden pour le personnage de Wanda, dans le film éponyme dont
elle a assuré la réalisation et dans lequel elle joue le role de Wanda, de maniere
a pouvoir dire quelque chose qui la concerne elle, la narratrice, et aussi sinon
surtout sa propre mere. Pour 'exprimer en des termes plus directement liés a
lanecdote du texte, la mére de la narratrice, au sortir du tribunal ot son
divorce venait d’étre prononcé, a erré pendant plusieurs heures au milieu d'un
centre commercial, dans un « état d’esprit » particulier, qui est précisément
cette expérience humaine que la narratrice veut chercher a représenter et a
penser. De cette expérience, elle parle en ces termes: « Ce que ma mere a vécu
dans l'intervalle minuscule, presque dérisoire de sa fuite, c’est qu’elle a voulu
mourir » ; et elle se reprend aussit6t, sentant bien 'impropriété de
I’expression : « Et encore, le mot est trop grand » (S: 141). Elle reformule plus



8§22

loin : « Ne reste quune chose : étre pourtant 1a, sans pouvoir, sans savoir rien
nommer de ce qui est en train de mourir, de ce qui est déja mort » (S: 142).
Mode d’étre ou, plus exactement de n’étre pas que cette expérience, dont on
percoit aisément les échos avec les textes de Modiano et de Chauvier, tant dans
son contenu qui se devine plus qu’il ne s’appréhende clairement, que dans les
insuffisances du langage et des discours pour en rendre compte. Parler de
Barbara Loden et de Wanda devient le détour qu’utilise Nathalie Léger pour
nommer ce qui résiste a la dénomination : « Je ne sais pas si elle [sa mere]
veut, a travers mon voyage [sur les traces de Barbara Loden], que je lui raconte
ce quelle-méme a vécu pendant quelques heures dans un centre commercial
du bord de mer » (S: 124). Et tout se passe en effet comme si la vie de Wanda
et, derriere elle, celle de Barbara Loden reproduisaient, mais a plus grande
échelle, sous des formes multiples et dans un temps autrement long, ce
quelque chose que la narratrice cherche a dire.

Dans ce texte aussi une intertextualité conflictuelle est exploitée dans un méme
dessein de mise a distance de certains discours qui permettent ordinairement
de penser I’humain et qui, ici, s’avérent inopérants. Dans un premier temps, et
de maniere frappante et répétée sous des dehors divers, le principe d'une mise
en relation signifiante de I'individu et de catégories socioculturelles est
vivement décrié. Parmi les propos de Duras convoqués (et avec lesquels la
narratrice n’est d’ailleurs pas toujours en accord), on trouve celui-ci, qui
résume a certains égards la position du texte : « Wanda, c’est un film sur
quelqu’un [...]. Par quelqu’un, jentends quelquun qu'on a isolé, qu'on a
envisagé en lui-méme, désincrusté de la conjoncture sociale dans laquelle on I'a
trouvé » (S:85). Les déterminations sociales, culturelles, historiques par le
biais desquelles I'agir et I'étre des individus peuvent étre saisis et rendus
intelligibles dans certaines intrigues, pour utiliser le mot de Veyne, ne sont pas
I'imaginaire anthropologique a 'aune de quoi le film se déploie, non plus
qu’elles sont celui du livre, qui construit ses objets humains en marge de cette
transcendance propre aux sciences sociales et dont elle est un important mode
de compréhension. A cet égard, du reste, I'Histoire comme ce avec quoi il faut
mettre étres et choses en relation pour comprendre leur fin mot est rejetée par
le texte : lorsque par exemple la narratrice évoque un bar en Pennsylvanie, elle
en dit : « [O]n sait que ce bar [...] est a I'a-pic exact du malheur, [...] pas un
malheur grandiose agrafé a ’'Histoire, non, un malheur fade qui a 'odeur dun
tissu a carreaux pendu aux fenétres dun café de province » (S: 25) ; ou encore
quand elle évoque le projet de la cinéaste : « Barbara dit qu’elle n’a rien a écrire
de grand. Pas de vent de I'Histoire, rien des tumultes politiques, pas de drame
social exemplaire » (S: 37) ; ou enfin, dans un registre plus sociologique ou
imaginaire, alors qu’elle décrit un trajet en voiture des protagonistes du

film : « [I]ls tournent sur un cercle morne aux abords de quelque chose, rien
de faramineusement américain, pas d’horizon fulgurant, pas d’horizon profilé
vers quoi s’engouffrer dans 'oubli, pas de grand trip catatonique, riders on the
storm / riders on the storm » (S : 52). Dans cette abondance de tournures
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négatives, il semble qu'on puisse lire tout a la fois la nécessité de se déprendre
d’un réflexe interprétatif socio-historico-culturel profondément ancré et dont
les inflexions anthropologiques, peut-étre peu apparentes a premiere vue, sont
ainsi configurées qu’elles ne permettent aucunement la saisie du mode d’étre
au ceeur du texte, et la difficulté de trouver un espace discursif a méme
d’accueillir significativement ce mode d’étre et dont le texte marque le manque,
tout autant sans doute qu’il s’en fait performativement I'esquisse.

Dans un registre un peu semblable mais cette fois-ci a 'intersection du
politique et du genre, la réception féministe du film, négative, est aussi
mentionnée par la narratrice : « [Les féministes] voyaient dans Wanda une
femme de I'indécision, de 'assujettissement, incapable d’affirmer son désir, qui
ne portait aucune revendication, ne créait méme pas de contre-modeéle
militant, pas de prise de conscience, pas de nouvelle mythologie de la femme
libre. Rien » (S: 145). Et elle cite Barbara Loden sur la question : « Le film n’a
rien a voir avec la libération des femmes » (S: 146). Pas plus, donc, de
description d’'une condition commune au présent que de dénonciation en vue
d’'un avenir meilleur, et a nouveau cette indexation de I'individuel sur le
collectif est refusée par le texte. Il n’était du reste pas sans importance, dans la
logique du Supplément, d’apporter cette précision par rapport au féminisme,
puisqu’apres tout, de Wanda a la mere de la narratrice, en passant par celle-ci
ou Barbara Loden, c’est bien une lignée de femmes qui est représentée et qui
éprouve le méme mode d’étre ; a cela s’ajoute en outre la référence fréquente a
la question d’un rapport d’acceptation, sinon d'une nécessité de consentement,
féminin au désir masculin. S’il est vrai quune pression a la conformité a ce
désir est évoquée ici ou la, notamment autour de la figure de la pin-up, il faut
aussi bien comprendre que le motif central de cette représentation n’est pas la
disparition de la femme dans le désir de ’homme, mais la disparition d'un étre
dans le désir d’un autre. Il n’est certes pas insignifiant que ce motif s’actualise
autour de réles genrés qui ne varient pas, mais son coeur n’est pas tant lié au
genre qu'au danger ou a la possibilité de disparaitre, au mode d’étre qui
préoccupe la narratrice.

L’éviction des paradigmes anthropologiques propres aux sciences humaines
n’est pas une surprise de premier ordre, et I'est encore moins a la lumiere des
réflexions menées sur les textes de Modiano et de Chauvier. En revanche, on
sera peut-étre davantage étonné de lire ceci, lorsque la narratrice décrit ce qu'a
vécu sa mere dans le centre commercial : « Dans sa souffrance, il n’y avait
méme plus I'incompréhension de ’'abandon, ni la peine répétée de se sentir
toujours abandonnée et toujours humiliée — tout cela, vieille archéologie des
chagrins, vieille agitation romanesque » (S : 142, nous soulignons). Le
Supplément déploie ainsi une intertextualité (ou peut-étre faudrait-il dire

« architextualité ») critique par rapport au roman. On se gardera bien de
penser que la condamnation englobe 'entier de la littérature dans un élan
autophagique qui minerait son propre projet, mais I'idée qu’ici I'inventivité
formelle et conceptuelle du laboratoire littéraire atteint certaines limites peut



étonner : apres tout, ce sont bien les ressources du littéraire qui sont mises a
contribution pour réussir a parler de ce qui sinon peine a se dire. Lors d’'une
autre évocation de cet épisode, on retrouve une semblable référence ; a sa fille
qui lui demande si elle a rencontré quelqu'un durant sa déambulation dans le
centre commercial, la mere répond : « Non, pourquoi veux-tu, non, personne,
rien de romanesque, pas d’histoire, justement rien, personne » (S: 44). Est ici
en jeu, d’abord, la mise en relief des carences d'un discours « romanesque »
qui, s’il devait s’en saisir, donnerait a '’épisode du centre commercial une
signification affective autre que celle qu’il a effectivement eue ; ensuite, a
l'inverse, la disqualification « romanesque » de cet épisode pour défaut de
tensivité. D’un c6té comme de l'autre s’énonce une incompatibilité entre le
romanesque et ce qui s’est passé la ; et sans doute faudrait-il parler de double
incompatibilité : incompatibilité anthropologique, on l'aura saisi, puisque ce
romanesque vient avec une grammaire psychologique dont 'organisation ne
peut prendre en charge 1’état vécu alors ; incompatibilité narrative puisque
I’épisode n’est pas, en bonne orthodoxie aristotélo-ricordienne, partie dun
tout, ni sa temporalité moment d’'une durée signifiante.

§25 Qu’en son principe une poétique romanesque soit également une
anthropologie ne surprendra pas notre lecteur — mais, disons de Cervantes a
Jean-Philippe Toussaint, les actualisations du romanesque sont suffisamment
distinctes pour qu'on souhaite en savoir un peu plus, et un peu plus
précisément. Le Supplément ne creuse guere la question, a cette exception pres
qui nous permettra d’avancer un peu, a défaut d’atteindre le but. La meére de la
narratrice remet en question la narrativité du film Wanda :

C’est si difficile de raconter simplement une histoire ? demande encore ma
mere. Il faut rester calme, ralentir et baisser la voix : qu’est-ce que ¢a veut
dire « raconter simplement une histoire » ? Elle parle de péripéties, elle cite
Anna Karenine, Les Illusions perdues ou Madame Bovary, elle dit que ca
veut dire un début, un milieu et une fin, surtout une fin (S : 20).

§26 A méme les exemples donnés et qui relévent de I'« ge d’or » du roman, on
peut saisir un peu de la conception de ce romanesque, a quoi participent non
seulement, et de facon manifeste, une certaine tensivité et une certaine
configuration narratives, mais aussi, sur son versant psychologique, une
anthropologie. Ce lien et cette critique ne sont pas sans rappeler ceux dune
Nathalie Sarraute'?, tout comme, a certains égards, le projet littéraire de Léger
semble évoquer, mutatis mutandis, celui de Sarraute qui, on s’en souviendra, a
employé la majeure partie de ses énergies romanesques a des questions
psychologiques — les tropismes — qui constituaient une part essentielle de la vie
de notre conscience telle qu’elle lui apparaissait, mais telle aussi que le roman
psychologique ne lui permettait pas, dans sa poétique et ses présupposeés,
d’aborder. Elle n’a pu faire du romanesque un discours apte a représenter ces
tropismes qu’au prix d'un remaniement en profondeur de sa poétique et de ses
présupposés anthropologiques. Qualitativement et quantitativement, 'ambition
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de Nathalie Léger dans ce seul texte ne s’y compare peut-étre pas, mais l’esprit
de son entreprise nous semble s’apparenter a celui de Sarraute : il lui a fallu
refonder un espace littéraire poétiquement et anthropologiquement distinct du
« romanesque » pour pouvoir s’approcher du moment impensé qu’elle voulait
chercher a représenter et a rendre signifiant.

Plus rapidement, on notera pour finir que, toujours sur le plan des conflits
intertextuels ou architextuels, le Supplément se positionne également par
rapport a ce genre particulier qu’est la notice, puisque le point de départ, ou le
prétexte, de la réflexion menée en ses pages était une commande éditoriale : on
demandait a la narratrice une notice cinématographique sur Barbara Loden.
En plus de I'évident déplacement de la posture narratoriale, dimpersonnelle et
détachée dans la notice, a intimement impliquée dans le texte, on lit aussi cette
réflexion sur le genre : « Dans la notice, I'instinct de perfection s’abime. Je
reste 1a, immobile, incapable de saisir la vérité de cette vie dans sa version
standard, version la plus saturée et la plus désertée a la fois. Née. Morte » (S':
117). Si la narratrice entend saisir, dans la vie de Barbara Loden, ce qu'on
pourrait appeler une modalité ontologique particuliere, la notice biographique
risque fort de mal s’y préter : dans son accumulation d’actes méritoires ou
significatifs, elle impliquera presque nécessairement la représentation dun
agent social ou professionnel (le tout ponctuellement agrémenté d’histoire
familiale). Les accomplissements dont une notice doit témoigner s’accordent
difficilement avec des velléités d’observation d’affaissements ou d’évanescences
ontologiques : ce n’est visiblement pas la méme conception de I'étre humain
qui permet de parler des uns et des autres.

Ebranlements imaginaires

Ces trois textes qu’on vient de commenter s’'emploient donc, par des moyens
poétiques similaires, a déconstruire une anthropologie en en montrant les
limites et a en esquisser une nouvelle. On a pu voir que, dans un premier
temps, I'anthropologie battue en bréche en est une qu’on dira, pour simplifier,
sociale : elle consiste a mettre en relation signifiante I'individu et une catégorie
sociale ou politique, au prix de la disparition de toute I'intimité, notamment
affective et mnésique, individuelle. L’étre humain ne vit pas la singularité d'un
moment qui lui est propre dans une histoire qui lui est propre, mais un épisode
dans l'histoire de ses semblables. Ajoutons sans tarder que, si les sciences
sociales sont bel et bien pointées explicitement par les textes a I'étude,
I’'ambition critique dépasse ces seules sciences : on a vu en effet que le
romanesque, le roman policier, le langage ordinaire dans ses fonctions de
communication sont également pointés. Les sciences sociales ici mentionnées
sont donc a prendre, dans un premier temps, pour elles-mémes ; mais
rapidement il faut saisir que c’est leur valeur emblématique qui prévaut, en ceci
qu’elles cristallisent et exemplifient explicitement un phénomene qui va bien



829

au-dela d’elles, une anthropologie qui constitue ’'humain par soustraction de ce
qu’on a pu appeler dans ces lignes I'intimité, déclinée de diverses facons. Cest
en somme un vaste imaginaire anthropologique aux ramifications multiples qui
est ici exhibé et réprouvé. Ces ramifications font que cet imaginaire s’incarne
aussi bien dans le langage ordinaire que dans le discours scientifique ou dans le
discours littéraire. Mais elles font aussi qu’il implique, aimerait-on dire, toute
une poétique fictionnelle et narrative, toute une maniere de peupler
significativement les mondes qu'on représente dans et par le langage et
d’organiser les destins des individus qui les habitent. Si I'étre et I'agir gagnent
leur intelligibilité de la catégorie « sociale » a laquelle appartient le personnage
mis en scene, alors ce personnage ne pourra étre représenté indépendamment
de son milieu — quelle que soit I'’extension qu'on donne a ce terme — qui devra
du coup lui aussi étre représenté, et étre représenté en tant que facteur
explicatif et non simple décor, de 'environnement familial jusqu’aux situations
et ambitions sociales. Cet imaginaire implique aussi une lisibilité affective qui,
de la mélancolie des illusions perdues a la fatalité des passions qui se heurtent
aux convenances, reproduit, dans sa conventionalité, les principaux
paradigmes explicatifs culturels, et fait écho, dans I'impossible arrachement
individuel au social qu’elle répete, aux intrigues dont elle éclaire I'inévitable
progression. Cet imaginaire frappé au coin des destinées implique aussi une
gestion narrative particuliére ou prédominent configuration centripéte et
téléologie, structuration des étres dans et par la durée, progression et
consécution communes ou chaque épisode ne vaut que d’étre partie d'un tout
auquel il contribue et qui lui donne son sens en retour.

A cet imaginaire anthropologique dont on devine maintenant la complexité, les
textes analysés en opposent un autre, non moins complexe mais assurément
bien plus exploratoire, puisqu’il s’emploie a dresser la carte de territoires que
notre culture peine a parcourir et a inventorier. Comme on I’a vu, c’est autour
d’affects, de sentiments ou encore d’états — notre hésitation terminologique est
parlante — que s’organise cette maniere de penser I’humain. Leur logique est
bien différente de celle qu’'on a vue a l'instant : ils ne sont ni explication de
I'agir ni conséquence d’'une interaction avec un milieu ; ils ne sont pas
l’'accompagnement intelligible d'une configuration narrative forte ; ils ne
présupposent pas la durée signifiante, en amont ou en aval. Ils impliquent,
pour reprendre ou presque les mots de Duras cités par Léger, la
désincrustation sociale des étres. Ils impliquent un remaniement conceptuel
en profondeur de la grammaire des affects, désolidarisée de toute forme de
causalité actionnelle et se déclinant en creux dans les crépuscules ontologiques.
Ils imposent une organisation narrative vouée a I'expression de l'instant et de
I’éphémere autonomes. Aux formes humaines pleines et rayonnantes de
I’'anthropologie sociale, nos trois textes opposent une figure spectrale et un
imaginaire des limbes'? — maniére de figurer I'absence a soi et le
dessaisissement qui sont au cceur des affects explorés, maniere aussi de
dessiner les contours d’'une expérience humaine spécifique que les discours sur



I’étre humain dont nous disposons (historien, sociologique, « romanesque »,
ordinaire, etc.) ne sont pas en mesure d’accueillir, de dire, de représenter, de
penser. Et peut-étre méme pourrait-on se demander si ces fictions ne sont pas
les formes ou les témoins d’'une reconfiguration ou d'un déplacement de notre
imaginaire anthropologique.

§30 Car c’est a notre sens la que se situe la signification la plus forte des romans
d’enquéte : dans leur ambition anthropologique et dans les déplacements
poétiques qu’elle entraine, dans le dialogue que le discours littéraire noue avec
de nombreux autres discours, comme on I’a vu ici, en termes de volonté de dire
quelque chose de I'expérience humaine, dans ce souci retrouvé de la littérature
de donner les moyens de comprendre qui nous sommes, de renouveler les
représentations ou les modélisations de soi.

§31 Ces formes qui s'inquietent des déperditions ontologiques n’ont évidemment
pas l'exclusivité de ces renouvellements, tout comme les déliaisons qu’elles
figurent entre I'étre et le monde dans sa réalité physique ou sociale ne sont pas
la seule maniere d’envisager ce rapport. Il suffit de penser a Annie Ernaux,
Marie NDiaye, Maylis de Keyrangal, Michel Houellebecq ou Olivier Rolin pour
se rendre bien vite compte que, a des titres divers et dans des registres variés
qui sont autant de nuances anthropologiques précieuses, les liens d’intégration
et de lisibilité entre ’étre humain et son environnement social, culturel,
politique n’ont pas cessé d’étre interrogés et reformulés.

§32 Reste que I'un des intéréts les plus immédiatement visibles des romans
d’enquéte est de rendre sensible, perceptible cet effort de redéfinition et
d’exploration anthropologique que la littérature a repris, de nous forcer aussi a
trouver les moyens de penser et de dire cet effort, d’en prendre la mesure, d’en
saisir la portée, de décrire les imaginaires qu’il déplace, les figures qu’il génere
ou régénere et les formes qu’il ajuste a ses ambitions.

1. Désormais, les renvois a cet ouvrage seront signalés par la mention DB, suivie du
numéro de page.

2. Désormais, les renvois a cet ouvrage seront signalés par la mention A, suivie du
numéro de page.

3. Désormais, les renvois a cet ouvrage seront signalés par la mention S, suivie du
numéro de page.

4. Comme le dit Maingueneau : « Le discours ne se replie pas dans I'intériorité dune
intention, il est force de consolidation, construction progressive d’une identité
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énonciative a travers un intertexte, mouvement de 1égitimation de 'espace méme
de sa propre énonciation. Il entretient ainsi une relation constitutive avec la
légitimité » (Maingueneau, 2006 : 50)

Et la perspective doit étre ici foucaldienne plus que bakhtinienne, c’est-a-dire
épistémologique plus que sociologique.

Pour une réflexion plus développée sur le rapport que le texte construit a la
discipline historienne, nous nous permettons de renvoyer a Xanthos (2012).

« [U]n autre planton, d’un geste brutal, m’a signifié de faire la queue avecles
autres » (DB : 16) ; « A cause de mon hésitation, je me suis fait rabrouer par un
autre planton » (DB : 16).

« Fallait-il aussi que je [...] donne, comme a '’entrée d’une prison, mes lacets, ma
ceinture, mon portefeuille ? » (DB : 16-17). Cette derniere citation semble du reste
situer le narrateur du co6té des accusés ou des coupables plutot que de celui des
forces de 'ordre ou des hommes de loi.

Sur ces questions, voir Messac ([1929] 2011) et Kracauer ([1922-1924] 1981).

« On se dit qu’au moins les lieux gardent une légere empreinte des personnes qui
les ont habités. Empreinte : marque en creux ou en relief. Pour Ernest et Cécile
Bruder, pour Dora, je dirai : en creux. J’ai ressenti une impression d’absence et de
vide, chaque fois que je me suis trouvé dans un endroit ou ils avaient vécu » (DB :
28-29) ; « Je ne peux pas m’empécher de penser a [Dora] et de sentir un écho de sa
présence dans certains quartiers. L'autre soir, c’était pres de la gare du Nord »

(DB :144).

Ainsi soupconne-t-il notamment 'une des assistantes sociales de calquer I’histoire
de la jeune femme sur celle d’'une autre jeune femme a laquelle est consacré un
livre qu’il voit sur le bureau de l'assistante et dont il ne peut détacher le regard :
Dora Bruder.

« [L]es personnages, tels que les concevait le vieux roman (et tout le vieil appareil
qui servait a les mettre en valeur), ne parviennent plus a contenir la réalité
psychologique actuelle » (Sarraute, [1956] 2002 : 73).

Le phénomeéne est particulierement marquant chez Nathalie Léger, ou les
mentions de cet ordre sont 1égion : dans un dialogue de Wanda : « Si vous ne
voulez rien, vous n’aurez jamais rien, et quand on n’a rien, dit-il, on est zéro, mieux
vaut étre mort. Elle dit qu’elle est morte alors c’est stir » (S : 58) ; dans une citation
de Barbara Loden : « J’étais une morte-vivante, dit Barbara dans un entretien avec
Michel Ciment en 1975, j’ai mené, disons, une vie de morte-vivante pendant de
longues années [...] » (S : 83) ; dans les propos du mari de Wanda qui demande le
divorce : « [E]lle était 1a, Monsieur le juge, mais elle n’était pasla » (S: 91) ; dans
les considérations sur un homme qui espere pouvoir coucher avec Wanda : « Pas
tres siir de lui sans doute, visiblement content d’avoir trouvé une fille facile, peu
importe qu’elle ait l'air parfaitement morte » (S : 143) ; dans la phrase déja citée a
propos de la mere de la narratrice : « [E]tre pourtant 1a, sans pouvoir, sans savoir
rien nommer de ce qui est en train de mourir, de ce qui est déja mort » (S: 142) ;



dans la description d’'une femme qui, dans le centre commercial, nage dans une
piscine d’ou elle peut voir la mere de la narratrice en « scrutant par les hublots
immenses comme si elle jetait un ceil outre-tombe » (S : 150). Cette figure apparait
aussi ici ou la chez Chauvier, lorsque le narrateur ou d’autres personnes parlent de
la jeune mendiante : « L’absence de traces et de registres a son endroit empéche les
Francais d’évoquer sa présence. Pour eux, elle est un spectre » (A : 95) ; « Elle est
passée parmi nous comme un fantdome » (A : 99) ; « Peut-étre que 'image d’Ana / X
ne peut se stabiliser autrement que dans la fiction de ne jamais étre saisie » (A :
109). Pour ce qui est de Dora Bruder, on se rappellera que le texte s’ouvre sur
l’avis de disparition et que la jeune femme est celle qui ne cesse de fuir, de se
dérober, qu’elle et les siens laissent des traces « en creux » ; on peut aussi évoquer
ce passage proche de la fin du livre quand le narrateur ressent la présence de
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RESUME

Le présent article analyse les implications anthropologiques de Dora Bruder de
Patrick Modiano, Anthropologie d'Eric Chauvier et Supplément a la vie de
Barbara Loden de Nathalie Léger. Ces textes déploient une pratique intertextuelle
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critique a ’égard des maniéres de donner sens a I'’étre et a ’agir qui mettent en
relation signifiante I'individu et des catégories sociales ou culturelles, moyennant
configurations narratives centripetes et sentiments ou émotions courants. Ils
élaborent en réaction conception de I’étre humain, grammaire des affects et
poétique narrative susceptibles de représenter des états psychologiques
culturellement insolites sinon inconnus (sentiment de vacance et d’éternité,
sensation de familiarité rompue). On suggére ainsi un lien constitutif entre
conception de l’étre humain — c’est-a-dire anthropologie — et poétique narrative.

This article analyses the anthropological implications of Modiano’s Dora Bruder,
Chauvier’s Anthropologie and Léger’s Supplément a la vie de Barbara Loden.
These texts implement a critical intertextual practice with respect to the means
of attributing meaning to being and acting that relate the individual to social or
cultural categories, effecting centripetal narrative configurations and common
feelings or emotions. As a result, they produce a conception of the human being,
a grammar of human affect and a narrative poetics susceptible to representing
psychological states that are culturally unusual if not unknown (feelings of
vacancy or eternity, sensations of broken familiarity). We therefore suggest a
constitutive link between the conception of the human being — that is to say
anthropology — and narrative poetics.



