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Résumés

L'article met en regard trois biofictions contemporaines qui relatent une journée particulière de la
vie d'un écrivain : André Gide. Vendredi 16 octobre 1908 de Patrick et Roman Wald Lasowski
(1992), Proust. Samedi 27 novembre 1909 d'Alain Buisine (1991) et Valéry. Jeudi 10 juin 1927 de
Richard Jorif (1991). Au-delà de la contrainte des vingt-quatre heures, ces mises en récit du
quotidien de l'autre, factices il va sans dire, font jouer les diverses dimensions du terme - la
temporalité, la récurrence et l'insignifiant - par le biais de procédés énonciatifs, figuratifs et
narratifs qui viennent en spécifier le registre.

This paper compares three biofictions that, in each case, relate one specific day in the life of an
author : Patrick and Roman Wald Lasowski’s André Gide. Vendredi 16 octobre 1908 (1992), Alain
Buisine’s Proust. Samedi 27 novembre 1909 (1991) and Richard Jorif’s Valéry. Jeudi 10 juin 1927
(1991). In addition to the formal constraint of restricting the text temporally to a twenty-four-
hour period, these biofictions all focus on the imaginary reconstruction of the everyday life of the
Other, and explore the constituents (temporality, repetition, and insignificance) of the paradigm
that defines the expression "everyday life", by the use of enunciative, figurative, and narrative
forms and devices.

§1

À première vue, la mise en récit du quotidien et la biographie ont peu en commun, la
prédilection pour le petit fait apparaissant d’emblée aux antipodes d’une narration qui
vectorialise les grands événements d’une vie1. Dans la perspective de rompre un tel élan
téléologique, certains biographes choisissent de réduire le cadre temporel de leur
biographie à une journée. Publiées chez Lattès, dans la collection « Une journée
particulière », ces microbiographies donnent à lire le quotidien de leur biographé, un
quotidien limité à une seule journée2. J’en retiens trois — André Gide. Vendredi 16
octobre 1908 de Patrick et Roman Wald Lasowski (1992), Valéry. Jeudi 10 juin 1927 de
Richard Jorif (1991) et Proust. Samedi 27 novembre 1909 d’Alain Buisine (1991) — que
j’entends examiner d’un point de vue formel, en cherchant à identifier, au-delà d’une
saisie purement factuelle, les procédés énonciatifs, figuratifs et narratifs de la
quotidienneté et à en dégager les effets. Fondés sur une sorte de dévoiement de la notion
de quotidien dans la mesure où ils en déjouent délibérément l’aspect répétitif en élisant
une journée particulière sans pour autant, selon les mots de Buisine, « construire une
journée archétypale, paradigmatique, à la fois typique et fictive qui condenserait en une
seule plusieurs journées » (2001 : 155), ces textes viennent illustrer un aspect de la mise en
récit du quotidien.



§2

Affaire d’écriture au premier chef, ces biographies se subordonnent à un même enjeu :
dans les trois cas, il s’agira de conjuguer l’imaginaire et le document, l’érudition et
l’interprétation, en une reconstitution à la fois vraisemblable et savante qui témoignera,
surtout, d’une lecture attentive de l’œuvre du biographé. Ainsi apparaîtra un Gide presque
plus « paludéen » que nature, un Valéry présenté sous les allures d’un Monsieur Teste qui
doit malgré tout sortir de l’anonymat et un Proust qui, longtemps, se sera levé fort tard.
Point ici de clivage entre l’homme et l’œuvre, la posture revendiquée relevant entièrement
d’un pari singulier, où il s’agit de recréer une « journée particulière », à partir des
personnages, des canevas diégétiques et des jeux d’écriture de ces écrivains. Mon propos
n’est pas pour autant de creuser cette piste : ma réflexion portera davantage sur les
stratégies déployées pour faire advenir un quotidien sans doute factice mais où,
néanmoins, le matériau biographique doit non seulement s’écrire au présent mais
s’inscrire dans une unité temporelle réduite minimale. La spécificité générique de la
biofiction contemporaine procède en bonne part d'une inflexion du registre biographique,
alors que « ce qui n'a pas de témoin », pour reprendre l'expression de Puech (1991),
devient prétexte à l'élaboration littéraire. Aux procédés de fictionnalisation et de
fragmentation, qui permettent de déjouer l'illusion biographique sans rien sacrifier de
l'ambition herméneutique, s'ajoute ici une contrainte de condensation qui risque de
déporter l'entreprise. Point d'authenticité dans cette appréhension du quotidien, mais
plutôt un travail d'écriture qui maintient la tension entre la partie et le tout, entre
l'emblématique et l'insignifiant.

Les multiples visages de Gide

§3

En octobre 1908, Gide a 39 ans : rentré à Paris il y a quelques jours à peine, il file au
château de Cuverville, le fief normand de sa femme Madeleine. Ils y recevront les Laurens,
du 2 au 12, et Gide mettra le point final à son manuscrit de La porte étroite, en datant la
dernière page du journal d’Alissa du 16 octobre, « [c]onsommant définitivement le
sacrifice de son héroïne et l’achèvement de son livre », dira le texte. (Wald Lasowski,
1992 : 1233) Trois jours plus tard, il sera de retour à Paris où il retrouve son ami Copeau
pour fonder la Nouvelle revue française. Cette courte séquence temporelle permettra une
saisie globale du personnage de l’écrivain, toujours montré sous une double facette, éternel
nomade sans cesse évadé qui malgré « sa fortune de grand bourgeois propriétaire
terrien » (AG : 17) demeure un vagabond, dira Madeleine, « jamais installé nulle part »
(AG : 13). Agité, toujours en mouvement, en déplacement, il écrit dans les trains, discute
littérature dans les gares, lit en marchant, mais peut passer des journées entières au jardin
à étudier les insectes, à observer le « développement des bourgeons sur les feuilles et les
arbres » (AG : 99). Multiple, insaisissable, Gide est soit au comble de l’exaltation (AG :
149) ou pétri d’ennui, alors que de longues périodes de neurasthénie (AG : 42) succèdent à
la quête effrénée des plaisirs clandestins (AG : 82). L’uraniste et le mari, le protestant et
l’immoraliste se conjuguent chez ce Gide tout en manies et précautions vestimentaires,
enfilant gilet sur gilet dans un « usage inquiet, inquiétant et saugrenu de la pelure » (AG :
56), dans ces « multiples vêtements qu’il endosse, qu’il retire sans cesse. » (AG : 56) En
quatre chapitres numérotés mais non titrés, le portrait se précise, au gré de scènes
appelées par l’organisation thématique qui multiplie à loisir les oppositions et les
contrastes : ainsi en est-il de la célébrité de Paul Laurens alors que Gide souffre de son
insuccès, ou encore du « fétichisme de l’encaustique » (AG : 58) de Madeleine qui rend
plus aiguë encore la dissipation sexuelle de Gide. Ces scènes, ces vignettes, dirait Rabaté —
qui les définit comme de petites scènes « où se concentre une intensité de vécu » (2006 :
226) —, ne sont que « des indices, des images provisoires où se dit une part de vérité mais
qui ne peuvent fonctionner comme l'allégorie d'un sujet unifié. Chaque motif est donc une



allusion, une incitation à poursuivre ou à déplacer. Un appel à tresser de nouveaux motifs, 
à relancer la machine narrative » (2006 : 230).

§4

Le récit, entièrement au présent et en narration impersonnelle, montre donc un Gide en
mouvement, poursuivant ses conquêtes clandestines dans les ruelles, les piscines et les
gymnases ou discutant paisiblement avec les villageois de Criquetot ou encore parcourant à
grand pas, enveloppé dans son vaste manteau loden et un livre à la main, la grande allée
de Cuverville tel un abbé dans sa soutane. La stratégie narrative réussit à rendre
intensément présent le personnage, sans rien sacrifier à la dimension interprétative qui
innerve le propos :

Gide si fondant, si divers, si multiple, grisé par l’impulsion irrésistible qui, sitôt libéré d’une contrainte,
délivré d’un livre, le conduit à « bondir à l’autre extrémité de lui-même ». Habité de mouvements
contraires, connaissant mille positions opposées, l’écrivain occupe en lui chacune de ces « possibilités
diverses qui, tour à tour, s’appellent Ménalque, Alissa, Lafcadio », ne cessant de se diviser, de
s’expulser hors de lui-même, comme le vieux Fleurissoire aspiré par le vide, pour donner vie à chacun
de ses personnages. (AG : 24)

§5

Le quotidien n’apparaîtra qu’à la troisième partie, en une succession de tableautins
rythmée par « les coups de cloche répétés de la bonne qui annoncent, avec une stricte
régularité, [à huit heures trente], à midi, à seize heures trente et à dix-neuf heures, les
heures de repas fixées par Madeleine. » (AG : 96). Le découpage met en relief l’itératif qui
sous-tend malgré tout cette journée particulière qui, dans les faits, a débuté le 15 octobre
alors que l’aristoloche en pantoufles (AG : 122), réfugié à Cuverville, réussit à respecter 
« l’impossible programme de travail qu’il parvient si difficilement à remplir » mais dont 
« il imagine pourtant le rituel quotidien » (AG : 119), comme le faisait si bien le narrateur
de Paludes 4. L’emploi du temps se décline au fil des heures. « Presque chaque jour il est
au travail dès cinq heures et demie » (AG : 95) : correspondance, annotations, quelques
lignes d’écriture ; petit déjeuner, promenade au jardin, séance au piano, repas du midi
terminé par un fruit, sieste, randonnée au village, « le thé pris dans le grand fauteuil vert,
au coin du feu » (AG : 115), lecture, dîner, chacune de ces activités servant de prétexte à un
décrochage narratif, toujours au présent, qui, dans une sorte de digression explicative, 
établit des raccords analogiques entre cette journée et l'ensemble de la vie de Gide. Un
exemple parmi bien d'autres — car le procédé fait système —, ce sera à la faveur de la
randonnée au village que l'on connaîtra la sensibilité de Gide à la misère des infortunés et
qu'on apprendra qu'il a siégé comme juré au Havre en 1912, ce dont il témoigne dans ses
Souvenirs de la Cour d'Assises (AG : 115).

§6

Le matériau biographique s'inscrit dans les interstices du déroulement linéaire de cette
journée paisible, qui culminera à l'aube du 16 octobre alors qu’un événement minuscule
prend valeur de séisme à grande échelle : après avoir terminé son manuscrit, Gide décide
de se couper les moustaches. Toute la quatrième partie de la microbiographie est
consacrée « aux grandes barbes de la pensée, de la littérature » (AG : 130), à la présence
du barbier dans l'œuvre de Gide, à sa prédilection pour un Hamlet glabre, à sa lecture 
émerveillée de l'ouvrage de George Meredith The Shaving of Shagpat, avant de le montrer,
rasoir en main, opérant délicatement, faisant progressivement apparaître un nouveau
visage, à la stupeur de ses proches :

Curieuse et redoutable beauté de ces traits qui n'ont jamais servi. Laissant derrière lui les dépouilles
inutiles, tout le postiche dont le XIXe siècle s'encombre, dont le siècle naissant n'a pas su se défaire,
Gide achève d'un trait le siècle barbifère — et s'offre aux regards dans sa ressemblance … (AG : 147)



§7

La métamorphose a eu lieu, le Gide nouveau apparaît, assignant au texte une sorte de
tension narrative rétrospective au sens où cette journée factice prend une valeur
particulière, sanctionnant la fin d'une étape : à rebours, chacun des petits faits anodins
concourt à ce portrait final. Paradoxalement, c'est par la mise en scène insistante de ce
geste qui tranche que se rabat l'isotopie littéraire sur l'isotopie biographique, liant
irrémédiablement l'homme à son œuvre, sans que l'on sache si l'homme est nouveau
d'avoir achevé son manuscrit ou de s'être taillé la moustache. Le récit a tenu son pari :
l'écriture spéculaire, qui renvoyait constamment Gide à son extériorité en le montrant
dans ses attitudes les plus anodines, réussit à faire advenir, à la faveur d'un geste
insignifiant, un Gide « spectaculaire », strictement réfléchi par le miroir et le regard de
l'Autre.

Valéry tel quel5

§8

À l'inverse, le Valéry de Richard Jorif apparaîtra tel qu'en lui-même. Le quotidien de
surface de Gide devient ici une expérience incarnée, vécue de l'intérieur, du fait d'une
structure énonciative complexe. Figuré en mondain velléitaire, Valéry, parfois désigné
strictement par ses initiales « P.V. » ou sous le vocable « Monsieur P.V. », rêvasse devant
son 124e Cahier, tentant vainement d'écrire l'éloge de son prédécesseur à l'Académie
française, Anatole France. « Mais rien, ce matin, ne surgirait sous sa plume… » (Jorif,
1991 : 146). Mixte de narration hétérodiégétique, de monologue intérieur et de discours
rapporté, l'écriture de Jorif, virtuose, enchevêtre les pensées et le dire et donne largement
accès à une intériorité reconstruite mais qui prend appui sur la poétique valéryenne :

Devait-il sceller cette matinée perdue d'une mention singulière, par exemple : « Aujourd'hui, jeudi 10
juin 1927, je m'accuse d'avoir cédé au Vague ? »

Mais dans cette suite de rêveries lucides que constituaient ses éternels Cahiers, la date, fâcheusement,
introduisait le discontinu. (V : 15-16)

§9

Le JE de Valéry apparaîtra non seulement sous la forme d'énoncés imaginaires mais dans
la reprise exacte, en italique, des formules du maître, telles « le doute mène à la forme »
qui revient en leitmotiv. Des citations de l'œuvre apparaissent en exergue de chacune des
six parties — « Je ne suis pas toujours de mon avis » (V : 11) ; « Un homme seul est
toujours en mauvaise compagnie » (V : 77) ; « Jamais en paix » (V : 89) ; « Tu n'es que
l'avenir d'un passé » ( V : 103) ; « Il me dégoûte d'être lié à ce personnage que je suis »
(V : 111) ; « Tel quel » (V : 123) — comme autant d'indices thématiques et de supports 
événementiels. Le quotidien méditatif de Valéry, cette « culture psychique » (V : 14) qu'il
pratiquait deux ou trois heures chaque matin comme d'autres font de la culture physique,
s'incarne ainsi formellement, par la présence de ce JE qui ressasse ses pensées, se relit,
s'absout ou s'apostrophe : « Qui te demande d'être, ou de paraître inspiré ? Il suffit de t'y
mettre, soupira P.V., de t'y mettre vraiment. » (V : 19)

§10

Le biographe, quoique absent, usera du même stratagème, et se laissera constamment
deviner par diverses formes d'interpellations directes, au TU, qui tantôt laissent flotter une
indétermination énonciative7 et tantôt induisent un dialogue privilégié avec le biographé :

Où sont-ils, académicien, tes féconds fouleurs d'asphalte ? Gide, de qui t'éloignent sa bougeotte et ses
bonheurs kabyles, quand le reverras-tu ? Quittera-t-il seulement sa Normandie et son « Hêtre
suprême » pour assister à ta réception ? Rappelle-moi en quelle année vous vous êtes retrouvés André
Gide et toi-même, avec Edmond (ce n'était pas M. Teste) dans le parc des Buttes-Chaumont ? (Tu



m'objecteras qu'il suffit de consulter le Journal  de Gide, bah...) (V : 82)

§11

Savamment, ce jeu de postures inscrit l'œuvre au cœur même du propos, renvoyant
expressément au « goût de P.V. pour les dialogues — où certains ne voyaient qu'un
monologue à deux voix » (V : 24), à la présence de cet « observateur » qui hante les
Cahiers et à cette prédilection de Valéry pour l'estrangeté, ainsi transposée dans le texte : 
« Au dessert, tu sus très exactement où tu te trouvais : tu étais sous la carapace de la
tortue de des Esseintes. » (V : 51)

§12

On en conviendra, l'image est forte, et réussit à traduire l'exacte sensation d'un Valéry en
proie à l'ivresse. Le quotidien n'est pas montré, mais vécu de l'intérieur, alors que tout
cette journée du jeudi 10 juin 1927 est entièrement vouée à reporter l'écriture dudit
remerciement. Comme autant de dérobades, chacun des événements de la trame narrative
sert à temporiser : ce sera l'entrevue avec les deux lycéens, le déjeuner pris seul, en ville,
le retour à sa table de travail, cette fois dans le petit studio de l'avenue du Bois prêté par
une amie (V : 87) ; puis, harassé, il saute dans un bus, rentre à la maison, dépose ses
papiers, ressort pour une promenade au Bois de Boulogne avant d'assister à la lecture
publique, organisée par de ferventes admiratrices, d'un de ses poèmes. La soirée s'achève
sur un dîner mondain, où une petite baronne, une madame T. « pleine de mentons » (V :
127) et deux curés discutent avec lui de cette fameuse marquise qui sortit à cinq heures.

§13

Un peu à la manière de Valéry lui-même lorsqu'il se fait biographe — dans son Degas,
Danse, Dessin, (1960) par exemple —, le texte joue délibérément de l'anecdote,
privilégiant volontiers le cocasse ou le saugrenu8. Marie-Pascale Huglo, dans
Métamorphoses de l'insignifiant, a bien montré que le traitement littéraire de l'anecdote
consiste à la détacher de son a priori réaliste en problématisant précisément ce rapport au
réel par les «usages ironiques, parodiques, métaphoriques ou volontairement ambigu du
petit récit “dans la vie”» (1997 : 209). Médiatisé par le recours au cahier de Valéry, le
discours biographique met constamment en scène un Valéry en situation, à la fois
protagoniste et observateur de la scène.

§14

Une telle juxtaposition d'anecdotes engage une dynamique narrative singulière. De fait, les
six chapitres réinscrivent en filigrane, à la faveur de rêveries dilatoires, les moments-clés
de la vie du poète, de la fameuse nuit de Gênes à son séjour londonien, sans que ne
progresse pour autant l'écriture de l'éloge d'Anatole France. De fait, un épilogue précisera
que lors de son intronisation à l'Académie, le 25 juin suivant, « Paul-Ambroise Valéry ne
prononça pas une seule fois le nom de son prédécesseur. » (V : 136). Pas de métamorphose
spectaculaire à la faveur d'un geste anodin, comme le montrait la journée de Gide, mais un
récit ordonné tout entier à la saisie d'un non-événement, sorte de microbiographie sur
rien. La figure de Valéry demeure intacte, et le texte se clôt sur le nouvel académicien qui
pourtant « frappait tout le monde par son extrême simplicité. » (V : 136)

L'homme qui dort : le Proust de Buisine

§15

La présence assumée du biographe marque d'emblée la singularité de la reconstitution de
Buisine : non pas décelable strictement par ses interpellations, comme chez Jorif, mais
assumant bel et bien sa posture, et qui plus est, s'exprimant au NOUS, un nous quelque
peu décontenancé car son sujet dort toujours9. La solution retenue sera d'entraîner le
lecteur dans un double découpage, à la fois spatial et temporel. Heure par heure, les



notations au temps présent — « Il est maintenant neuf heures du matin » (Buisine, 1991 :
1310) ; « Il est maintenant dix heures » (P : 17), etc. — ponctuent le déroulement de cette
journée du samedi 27 novembre 1909 ; vient s'y greffer une visite guidée des lieux de
Proust, en une série de cercles concentriques qui vont nous rapprocher du lit. Ce sera, tour
à tour, Paris, le quartier — « Ici nous sommes en plein cœur du Paris hausmannien, a
priori plus zolien que proustien » dira le texte (P : 17) — , Cabourg, le théâtre des Variétés,
où on connaîtra le prix exact des baignoires retenues par Proust, la 2 et la 4 à 60F et la 6 à
40F (P : 169). Une postface de Buisine vient légitimer une telle débauche de détails, en
faisant valoir l'intention esthétique qui la détermine, à savoir la création d'une biographie
qui inverse la perspective habituelle ordonnée à l'élection d'épisodes significatifs :

Il s'agit en fait de choisir un site significatif, méritant alors qu'on expose exhaustivement tout ce qu'on
voit. Pour une fois ne pas construire une biographie par contraction, par réduction du vécu en quelques
centaines de pages (toute biographie ressemble à une tête Jivaro : la miniaturisation fait grimacer),
mais par expansion, par décompression, par épanouissement. (P : 228)

§16

Le point de vue, délibérément myope, joue plutôt, pour reprendre les termes d'Henri
Scepi, de la « double dialectique du détail, analogique-intégrative d'une part (la partie et le
tout), mimétique-informative d'autre part (la représentation et le réel) » (1999 : 48). Je
retiens un exemple, entre mille, celui de « l'incroyable doublure en satin parme » du
manteau de Proust, détaillée sur trois pages, doublure résultant d'un malentendu entre
Proust et son ami Montesquiou. (P : 78-81) Proust parade donc sur la digue à Cabourg, en
grande tenue, costume gris perle et pardessus assorti, « très et trop élégant comme s'il 
était à Paris dans un salon mondain » ; ladite doublure fait sensation : « Imaginez un seul
instant ce mauve se détachant sur le bleu de la mer ! » (P : 79). Cette représentation du
dandy en plein vent, où « tout le monde se montre Marcel du doigt », donne lieu à une
autre lecture intégrative, cette fois, qui met en lumière un Proust assumant son évident
décalage vestimentaire : et la doublure de satin d'apparaître ainsi comme l'emblème d'une
provocation revendiquée, qui instaure sciemment « une distance, une énorme distance
entre lui et les autres. » (P : 81) Tout le chapitre cabourgeois devient alors, « de cravates
vert d'eau nouées au hasard » en « gants gris de perle dépareillés » prétexte à désigner 
« le constant refus de l'isotopie et de l'isochronie en tout lieu et à toute époque. » (P : 82)

§17

Le procédé, récurrent, s'abreuve à de multiples sources : le Figaro, par exemple, qui décrit
le formidable brouillard de ce jour-là (P : 14), la visite du roi Manuel (P : 23) et la vente
aux enchères de l'atelier de Gustave Jacquet (P : 103), autant d'échos de l'époque qui
servent de prétextes à de longues digressions sur la liturgie des fumigations, les ambitions
mondaines de Proust et ses goûts et dégoûts esthétiques. La correspondance officielle, les
billets doux de Reynaldo Hahn, l'inventaire minutieux de la chambre par Céleste, comme
autant de foyers descriptifs, ajoutent encore au cumul des détails et viennent parfaire le
portrait en juxtaposant l'image sociale et la saisie intime11.

§18

Mais voilà que Proust s'éveille. Il est maintenant midi et la description de sensations peut
prendre le relais :

En dépit des opaques rideaux qui veulent combattre le plus efficacement possible toute pénétration de
la lumière dans le sanctuaire, quelques malicieux rayons de soleil s'acharnent à filtrer à travers la
barrière des étoffes, jouent sur les meubles de la chambre et s'assoient sur les chaises. Amusé, presque
heureux malgré cette extrême fatigue qui le saisit dès qu'il se réveille, Marcel ne peut s'empêcher de
fixer toute son attention sur deux minuscules taches de clarté qui éclairent son drap, de suivre leur
mouvement, à peine perceptible, au rythme de la très légère oscillation du rideau à la fenêtre. Il ne peut
s'empêcher de se réjouir de l'indiscrète présence de cet ami souriant en se rappelant fort confusément —



c'est plus une atmosphère lumineuse qu'un souvenir précis — certains dimanches de son enfance
puisque aussi bien le dimanche est par définition le jour du soleil. (P : 41)

§19

Une perception sensible, elle aussi nourrie de détails absolument insignifiants, ajoute
encore à la vraisemblance, documentant la réalité au plus près. Enchevêtrée au récit de
petits faits plus ou moins remarquables — Proust utilise pour sa toilette 20 à 22 fines
serviettes par jour (P : 118) ; il n'a pas toléré qu'on laisse planer la rumeur de salaïsme12 à
son sujet ; il a commandé une sole chez Larue (P : 198) — cette écriture du minuscule, qui
cherche à capter l'instant, s'apparente à la poétique proustienne, telle que dégagée par
Buisine :

Voir le réel sous forme de nature morte convient bien aujourd'hui à Marcel Proust qui, en rentrant dans
l'écriture de La Recherche comme on entre dans les ordres en renonçant au monde, a accepté de mener
le travail du deuil du réel qu'il faut d'abord perdre pour ensuite assurer sa résurrection littéraire. Tout
ce qui l'entoure, il ne le voit plus que « dégagé de l'instant, approfondi, éternisé ». (P : 201)

～ ! ～
§20

Ces trois biofictions, rapprochées sur la foi d'une contrainte commune, celle des vingt-
quatre heures, présentent néanmoins, on l'a vu, d'indéniables singularités formelles qui
permettent une saisie contrastée des modalités du récit. Le Gide et son énonciation
débrayée, au IL, sa focalisation externe et son écriture au présent, inscrit sa narration
impersonnelle sous le joug d'un événement minuscule ; le Valéry et ses interpellations du
TU, sa focalisation interne et sa temporalité intercalée, tisse plutôt un discours autour
d'un non-événement ; le Proust, avec le recours au NOUS et sa focalisation à foyers
multiples, refuse l'événement en le faisant crouler sous une prolifération de détails, et se
fait description.

§21

Presque trop systématique (mais comment l'éviter lorsqu'elle s'impose avec autant
d'évidence ?), cette mise en regard permet en outre de décliner tout le paradigme du
quotidien, qui recouvre et conjugue la temporalité, la récurrence et l'insignifiant. Sans
perdre de vue qu'il s'agit ici du quotidien de l'autre, facticement saisi dans l'immédiat de sa
vie, dans son habitat, dans ses rituels, à travers ses amitiés et ses amours, sa présence plus
ou moins incarnée dans la géographie de son temps. Je laisserai le dernier mot à Buisine
et son interprétation paradoxale des manies de Proust :

Toute son existence quotidienne est rituellement organisée selon d'immuables protocoles afin d'être
plus efficacement libérée des servitudes du réel. Tant et si bien qu'il serait absurde de croire, à la
lecture de ce livre, que les manies de Proust représentent de sa part une plus grande attention, presque
une aliénation à la médiocrité du quotidien. Tout au contraire, en leur excès même, elles délivrent le
sujet, le spiritualisent. Plus Marcel écrira, plus sa vie sera rigidement et maniaquement agencée.

§22

   

Notes

1  Cette réflexion s’inscrit dans le cadre d’une recherche sur la biographie imaginaire
d’écrivain subventionnée par le CRSH et menée avec Robert Dion de l’Université du Québec 
à Montréal. Anne-Marie Clément et Caroline Dupont ont participé à la pré-recherche :



qu'elles en soient ici remerciées.

2  On pourrait imaginer qu’elles s’inspirent du projet de Gorki, Une journée du monde
entier, alors que des écrivains du monde entier devaient rendre compte de leur journée du
27 septembre 1935. (Buisine 2001 : 154). La collection n’aura fait paraître, au total, que huit
titres : aux trois textes retenus s’ajoutent encore, de Jean-Jacques Brochier, Pour Sartre : le
jour où Sartre refusa le Nobel (1995) et Maupassant : jeudi 1 er février 1880 (1993),de
Jacques-Pierre Amette, Stendhal, 3 juin 1819 (1994), de Jean Tulard, Napoléon. Jeudi 12
octobre 1809 le jour où Napoléon faillit être assassiné (1993) et de Howard Chandler
Robbins Landon, Mozart. Samedi 12 novembre 1791 (1993).

3  Désormais, les renvois à cet ouvrage seront signalés par la mention AG, suivie du numéro
de page.

4  On l’avait pressenti, et le texte va le préciser en reprenant les pages de Paludes consacrées
à cet agenda singulier, qui tient le compte des engagements non respectés.

5  Notons au passage que Valéry s’était proposé de composer un recueil de poèmes en prose
dont chacun eut commencé par l’une des 24 lettres de l’alphabet (K et W exceptés) et qui
aurait pu prendre la forme d’un roman qui eut suivi les 24 heures du jour (Valéry, 1976).

6  Désormais, les renvois à cet ouvrage seront signalés par la mention V, suivie du numéro
de page.

7  Par exemple : « Tu soupires et maugrées, Paul-Ambroise, en posant devant toi ces feuilles
de brouillon que des amateurs obliquement éclairés se disputeront quelque jour sous un
marteau d'ivoire : ne sais-tu pas, Lionardo, que ta cote est au plus haut, et à ta mort … /
Mais il ne s'agit pas de mourir, il s'agit de venir à bout du Remerciement. Tu peux bien,
encore une fois, proférer : “Ça m'emmerde, ah oui ! ça m'emmerde!” […], il faut en finir. »
(V : 18)

8  J'en veux pour exemple ce passage, ironique à souhait : « Une fois, dans un café, qui
n'était pas celui où tu viens d'entrer, tu n'as pu te retenir. André [Gide] venait de laisser
tomber un mot énorme : abnégation. Tu t'es précipité vers le garçon, “Vite, des serviettes
humides ! De la glace ! Il abnègue !” Déjà, “l'observateur” s'attachait à tes pas car cette
anecdote a fait le tour du Tout-petit-Paris littéraire. » (V : 84-85).

9  Ainsi : « Paris est déjà bien éveillé, et Proust dort encore. Si rien ne vient modifier son
habituel emploi du temps, il n'y aura pas de journée de Marcel Proust, et nous en serons
pour nos frais. S'il en va de ce samedi d'automne comme des jours précédents, il dormira
toute la journée, et cet ouvrage, sans fonction véritable, devra se contenter de constater le
sommeil plus ou moins agité de son protagoniste. Il n'y a plus qu'à souhaiter qu'un 
événement exceptionnel vienne déranger le repos du romancier. » (Buisine, 1991 : 14)

10  Désormais, les renvois à cet ouvrage seront signalés par la mention P, suivie du numéro
de page.

11  Une bibliographie, en fin d'ouvrage, dresse « la liste des livres, des catalogues, des revues
et des journaux qui ont permis l'élaboration de cette journée de Proust. » (P : 215) Classés
par chapitres, ces documents renvoient, par exemple, à l'architecture et à la décoration de
l'époque, à la description de l'aventure immobilière de Cabourg, aux journaux des frères
Goncourt, à la pièce de Feydeau à laquelle assistent Proust et ses amis, etc.

12  Le texte dit : « Sur cette question, Proust est, et demeurera toujours, absolument
intraitable. En aucun cas le “ salaïsme ” (comme disent entre eux Marcel et les frères



Bibesco pour désigner l'homosexualité, d'un terme dérivé du nom de Vacaresco de Sala, sans
doute un ami de d'Antoine Bibesco “ soupçonné ” d'homosexualité) ne saurait être en public
un objet de plaisanterie. » (P : 127)
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