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Trajets quotidiens et récits délinquants
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Résumés

Si 'expérience de la quotidienneté, qui préoccupe un philosophe comme Henri Lefebvre ou un
écrivain comme Georges Perec, semble résister a I'emprise du roman, Michel de Certeau a pu
mettre une réflexion sur le récit au cceur de son essai fondamental, L’invention du quotidien. En
effet, les notions de « récits délinquants » ou d’« énonciations piétonnieres », chez Certeau,
fournissent des outils précieux pour I'élucidation du réle du récit dans des textes qui interrogent
le monde quotidien a partir de pérégrinations et de méditations urbaines, dont certains exemples
majeurs sont traités ici : Un ethnologue dans le métro (Marc Augé), Journal du dehors (Annie
Ernaux), Les passagers du Roissy-Express (Francois Maspero), La liberté des rues (Jacques
Réda).

If the experience of everydayness, which preoccupied a philosopher like Henri Lefebvre and a
writer like Georges Perec, seem to resist the sway of the novel, Michel de Certeau nonetheless
placed a consideration of narrative at the heart of his seminal essay Practices of Everyday Life.
And indeed such notions as "delinquent narratives" and "pedestrian speech acts", elaborated by
Certeau, provide precious tools for identifying the role of narrative in texts which interrogate the
everyday world on the basis of urban peregrinations and meditations, of which some major
examples are examined here : An Ethnologist in the Metro (Marc Augé), Exteriors (Annie
Ernaux), Roissy-Express : A Journey Through the Paris Suburbs (Francois Maspero), The
Freedom of the Streets (Jacques Réda).
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La question du récit — ou plut6t un questionnement du récit — est souvent a 'ceuvre dans
les interrogations ou mises en scene du quotidien qui sont au coeur de la littérature
francaise contemporaine, méme si c’est pour contester I'autorité du récit, ou du moins
l'ordre du discours narratif, la narrativisation comme ordonnancement de la réalité. « Non,
plus de roman jamais », vocifére le narrateur de Francois Bon dans Impatience, « mais
cueillir a la crotite dure ces éclats qui débordent et résistent » (1996 : 67).

Le roman ne suffit plus ni la fiction, les histoires sont la dans la ville qui trainent dans son air sali [...].
On préférerait un pur documentaire, on préférerait la succession muette des images, un carrefour avec
son feu rouge, un arrét de bus au banc plastique sans personne [...] On préférerait l'inventaire étage par
étage des noms et des vies, avec les lieux traversés et les phrases que chacun prononce quant a ces lieux

(1996 : 12-13).
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Pour étre dite, atteinte, la vérité de la ville exigerait, pour Bon, un assaut contre le roman,
et contre le récit dans la mesure ou il chercherait a ordonnancer le réel : « Non, plus de
roman mais le dispositif méme des voix qui nomment la ville et tachent de s’en saisir »
(1996 : 23). Or — c’est la le propos qui sera développé ici a travers quatre exemples —
dans des textes qui semblent se préoccuper particulierement de la question du quotidien,
qui auraient pour vocation de nous plonger dans le monde de la quotidienneté tout en
tournant le dos a la fiction romanesque, on peut trouver tout de méme un souci du récit,
lié a un certain nombre de traits et de préoccupations qui, a la fois, servent a convoquer le



quotidien et a faire ressortir les liens tenaces qui relient le quotidien au récit lui-méme.
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On pourrait s'imaginer que le roman réaliste était le grand ami, I’allié substantiel du
quotidien, son miroir et son révélateur. Mais, comme je I'ai indiqué ailleurs (Sheringham,
2004) il me semble que le caractere hautement fonctionnaliste du régime romanesque ait
tendance a faire du monde quotidien un simple arriere-fond contre lequel, ou au sein
duquel, les processus socio-économiques et psychologiques peuvent étre mis en vedette.
Si, comme l'indique Michel de Certeau, le roman a été « le zoo des pratiques

quotidiennes » ([1980] 1990 : 120") — merveilleuse formule qui nous rappelle la maniére
dont Dickens, Balzac, Zola ou Mafthouz nous rendent palpables les gestes usuels des
pratiquants de toutes sortes de métiers, et comment ils campent des modes d’étre a la fois
typiques et singuliers — c’est plutot grace a un mode de lecture qui prendrait ces univers
romanesques a rebrousse-poil, en favorisant le minuscule et en négligeant les ambitions
totalisatrices du romancier. Comme les autres grandes théorisations du quotidien, celles de
Heidegger et Husserl, de Lefebvre, de Blanchot, de Barthes, de Perec, de Cavell,
L’invention du quotidien que nous propose Certeau nous invite a préter notre attention a
une zone intermédiaire, une dimension instable, indéterminée, qui n’aurait d’existence que
performative (voir Sheringham, 2006). Le quotidien n’est pas une région, une localité, un
spectacle qu'on peut représenter : sans statut objectif, il n’existerait, a la limite, qu’a
travers des pratiques qui, en le révélant, le font exister, I'inventent. Georges Perec, on le
sait, fut peut-étre le plus grand inventeur de dispositifs aptes a révéler cette dimension que
Maurice Blanchot disait « inépuisable, irrécusable, et toujours inaccompli et toujours
échappant aux formes ou aux structures » (1969 : 357). « Le quotidien échappe », dit
encore Blanchot, « c’est sa définition » (355).
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Dans le célebre chapitre de son Invention du quotidien intitulé « Marches dans la ville »,
Michel de Certeau établit un parallele entre ’énonciation et la pratique de la rue, faisant le
contraste entre la « Ville-concept » de 'urbaniste et le niveau des pratiquants ordinaires
de la ville qui n’ont pas de vue d’ensemble : « Echappant aux totalisations imaginaires de
I'ceil, il y a une étrangeté du quotidien qui ne fait pas surface » (IQ : 142). Si les
mouvements des sujets qui s’entrecroisent dans la Cité font naitre un « texte urbain », ses
écrits multiformes sont sans auteur, sans lecteur, sans spectateur. Néanmoins, les usagers
de la ville, dans leur circulation quotidienne, créent une seconde ville, une ville
métaphorique, a l'intérieur de la premiere. S’il existe un « parler des pas perdus » c’est
grace aux déplacements incalculables, aléatoires des piétons. Certeau insiste sur la maniere
dont le caractére physique de la marche, et les processus mentaux qu’il engendre,
produisent « un style d’appréhension tactile et d’appropriation kinésique » (IQ : 147). Cest
a travers les mouvements des corps, et le mixage et brouillage des itinéraires balisés, que
la ville est appropriée. Point besoin du « comportement lyrique » des Surréalistes, ou de la
« dérive » des Situationnistes : dans I'optique de Certeau les opérations de la marche sont
en elles-mémes « multiformes, résistantes, rusées et tétues » (IQ : 146). L’analogie entre la
marche et I’énonciation — étayée par la notion d’« énonciations piétonniéres » — est
renforcée par ’hypothése que 'appropriation de ’espace par le marcheur est favorisée par
deux figures : la synecdoque et I'asyndéte. Grace a ces « rhétoriques cheminatoires »,
marcher dans la ville opére une « métamorphose stylistique de 'espace » (IQ : 154).
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Une deuxieme maniéere par laquelle la circulation dans I’espace urbain peut étre créatrice
provient d’un autre aspect de I'énonciation, le fait que de dire quelque chose pose toujours
un rapport entre un ici et un ailleurs ; d’abord entre ces mots-ci, et toute une série
d’autres énoncés — il s’agit de la fameuse « chaine parlante » saussurienne et lacanienne ;
et d’autre part entre le contexte dans lequel cette énonciation a lieu, qui relie '’énoncé a
une série de facteurs ponctuels, et I'’horizon de réception ou de compréhension de cette
parole. Enoncer serait « une maniére de passer », comme la marche qui crée toujours un



rapport entre ici et ailleurs — le but, qui donne le sens de la marche, mais qui est aussi
mobile que I'horizon. « Marcher », écrit Certeau, « c’est manquer de lieu. C’est le proces
indéfini d’étre absent et en quéte d’'un propre » (IQ : 155). Les pas du marcheur, comme
les mots du parleur, sont toujours habités, infléchis, orientés par ce qui est absent. Et dans
la derniére partie de son chapitre Certeau relie ce rapport a 'absent — qui « fait marcher »
— a la prégnance des noms propres et surtout des noms de rue dans la ville, inducteurs de
« tropismes sémantiques » (IQ : 156). A travers cet ensemble de mécanismes et
d’impulsions, les relais entre le cadre urbain, la marche et le langage sont créateurs de
narrativité, sont matiéres a récit.
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Comme Perec, Certeau nous montre que si 'on sépare le récit du roman, mais pas
forcément du romanesque, il y a des aspects du récit, de ’'acte narratif, de la narration, qui
s’apparentent au quotidien. Ainsi, dans cet article, je vais prendre comme parametres des
facettes du récit qui sont — d'une maniere explicite ou implicite — mises en valeur par
Certeau. Par le choix de quatre textes ou il est question de trajets urbains, d'un rapport a la
ville qui n’est pas d’ordre descriptif mais mobile, dynamique, lié au déplacement spatial et
temporel, je voudrais mettre en relief, d’abord, le lien qu’établit Certeau entre la marche et
I’énonciation, grace au récit qui incite a « traverser » ’espace, au lieu simplement de le

« découper » a la maniére d’'une carte. « Tout récit est un récit de voyage » (IQ : 171)
affirme Certeau dans le chapitre de L’invention du quotidien consacré aux « Récits
d’espaces », c’est-a-dire aux rapports étroits qui existent selon lui entre le récit, dans sa
dimension performative, et ce qu’il appelle le « lieu pratiqué » — modalité de I’espace qui
existe lorsque celui-ci est habité, vécu : « il y a espace dés qu’'on prend en considération
des vecteurs de direction, des quantités de vitesse et la variable de temps [...] En somme,
l'espace est un lieu pratiqué » (IQ : 173).
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Pour Certeau, il y aurait une ambiguité fonciere du récit. D’'une part le récit délimite,
borne, institue de 'ordre. Mais d’autre part, générateur d’interactions, le récit incite a une
mobilité, une ouverture, une « délinquance » : « le récit est délinquant » (la derniere
partie du chapitre « Récits d’espaces » s’intitule « Délinquances ? » (IQ : 189-191)). Le
récit trouble I'ordre établi, déjoue I'autorité, dans la mesure ou il postule non pas des
trajectoires qu’il suivrait d'une maniere docile, mais, dans son rapport foncier a la
pragmatique orale, des trajets toujours circonstanciés, toujours ponctuels (« L’espace
serait au lieu ce que devient le mot quand il est parlé, c’est-a-dire quand il est saisi dans
lambiguité d’'une effectuation » (IQ : 173)). Un récit de lieu est toujours l'histoire d'un
corps en transit dans un lieu qu’il pratique et, du coup, transforme en espace, c'est-a-dire
en quelque chose d’ouvert. Si le récit, d'une part, autorise et fonde un espace par des
délimitations, il ouvre par 1a, d’autre part, « un théatre de légitimité a des actions
effectives » (IQ : 183). En somme, 'existence d'un grand Récit oppressif, omniprésent et
invisible (Certeau partage jusqu'a un certain point 'optique d’un Michel Foucault sur
I'existence du « bio-pouvoir »), ouvre la porte a des milliers de microrécits, aux « formes
microbiennes de la narration quotidienne » (IQ : 191) — qui jouent avec cet ordre.

La ou la carte découpe, le récit traverse. Il est « diégese », dit le grec pour désigner la narration : il
instaure une marche (il « guide ») et il passe a travers (il « transgresse ») [...]. Si le délinquant n’existe
qu’en se déplacant, s’il a pour spécificité de vivre non en marge mais dans les interstices des codes qu’il
déjoue et déplace, s’il se caractérise par le privilege du parcours sur létat, le récit est délinquant (IQ :
190).
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Mais a l'inverse de la délinquance sociale qui tend « a prendre le récit a la lettre », a ne pas
voir d’issues dans I’édifice d'un ordre social répressif, et se définit contre cet ordre, « le
récit est une délinquance en réserve, maintenue, elle-méme déplacée [...] tour a tour
joueuse et menacante » (IQ : 191).
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Or — et ce sera notre deuxieme parameétre — le récit, dans la mesure ou il lie des espaces
dans le temps, doit sa mobilité a la rencontre avec 'autre. Selon Certeau « les récits sont
animés par une contradiction qu’y figure le rapport entre la frontiere et le pont (c'est-a-
dire entre un espace (légitime) et son extériorité (étrangere)) » (IQ : 185). Parcourir un
lieu, c’est-a-dire le pratiquer, est un acte narratif, fomenteur de récit ; c’est un acte qui
injecte la mobilité dans ce qui est fixe : a travers 1’aléa de la rencontre, du moment
ponctuel, de I'interaction, le parcours-récit introduit I'ambiguité et l'altérité : « A I'intérieur
des frontieres, I'étranger est déja la [...] tout se passe comme si la délimitation était le pont
qui ouvre le dedans a son autre » (IQ : 189). Un troisiéme parameétre qui lierait le
quotidien, congu en termes de pratiques, au récit en tant que pratique serait donc
I’hétérogénéité, 'hybridité qui fait que le quotidien échappe aux genres établis, se laisse
appréhender plut6t par des pratiques, littéraires ou autres, ou il y a passage a travers des
genres différents, brassage de genres.
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Quatrieme parametre liant quotidien et récit : la saillance du corporel, de ces « techniques
du corps » dont parlait Marcel Mauss dans un essai célebre (Mauss, [1950] 1997), cité a
plusieurs reprises par Perec. Pour Certeau, la « narrativité » dans « sa forme

délinquante » commence

avec l'inscription du corps dans le texte de 'ordre. L’'opaque du corps en mouvement, gestuant,
marchant, jouissant, est ce qui organise indéfiniment un ici par rapport a un ailleurs, une familiarité
par rapport a une étrangeté (IQ : 191).
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On verra nos praticiens de la ville — Augé, Maspero, Ernaux et Réda — a l'affiit de gestes
et de comportements qui correspondent a la variété des modes d’étre dans la ville au
quotidien.
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Cinquiéme parametre — paradoxal —, le romanesque. Un « romanesque sans roman » que
Barthes définit en ces termes : « un mode de notation, d’investissement, d’intérét au réel
quotidien, aux personnes, a ce qui se passe dans la vie » (Barthes, 1993 : 1403). Un
romanesque dont I'un des éléments serait ce que Barthes appelle l'incident dont il donne la
définition suivante : « simplement ce qui tombe, doucement, comme une feuille, sur le
tapis de la vie » (voir Sheringham, 2003).

Marc Augé : un ethnographe dans la ville
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Le premier des textes que nous allons solliciter, Un ethnologue dans le métro de Marc
Augé, est sans doute le plus éloigné non seulement du roman, mais du récit. Néanmoins, la
maniere dont Augé interroge la pratique du métro parisien — pour faire ressortir
I'interaction constante du singulier et du pluriel, de I'individuel et du social, qui
caractériserait selon lui cette institution — et fait du métro le microcosme de la vie
quotidienne, a souvent recours aux aspects du récit que nous avons évoqués. D’abord,
comme tous les écrivains dont je vais parler, Augé choisit le pole de la diction plut6t que
celui de la fiction (Genette, 1991) tout en situant son texte dans un régime littéraire.
Ethnologue professionnel, Augé rejette la monographie scientifique lorsqu’il décide
d’aborder, toujours avec I'ceil de I'ethnologue, 'univers proche de sa propre quotidienneté
(voir Sheringham, 1995). Dans son premier livre dans cette veine, La traversée du
Luxembourg, sous-titré « ethno-roman dune journée francaise considérée sous ’angle des
meeurs, de la théorie, et du bonheur », qui suivait le déroulement d’'une seule journée,
passant au crible de ses préoccupations et catégories anthropologiques (rituel, socialité,
etc.) tout ce qui lui arrivait dans la journée (visite chez le dentiste, rencontre avec un
collegue, émissions de télé), Augé avait choisi d’employer, un peu lourdement, I’appareil
du roman. Mais dans Un ethnologue dans le métro, c’est en essayiste qu’il parle. Le



discours de 'essai, dont on pourrait étudier le rapport étroit a I'’éthos du quotidien (voir
Sheringham, 2006), permet a Augé de suivre les méandres de sa pensée, de digresser, de
pratiquer des variations, de combiner des éléments de plusieurs types de discours. Et ce
sera d’ailleurs au génie de I'essai que Maspero et Réda, tout comme Perec (dans Espéces
d’espaces notamment), emprunteront des aspects importants de leur style d’écriture. Augé
organise sa réflexion sur 'usager du métro, con¢u comme le « praticien ordinaire de la vie
quotidienne » (Augé, 1986 : 16), autour de trois foyers ou centres d’intérét, et la question
du récit, dans son rapport au quotidien, se manifeste ainsi de trois manieres différentes.
Prenant comme point de départ le plan du métro, Augé y voit d’abord 'embleme de la
rigidité de l'ordre social auquel nous sommes contraints ; or, pour chaque individu, a tel
moment, prendre le métro c’est choisir son propre itinéraire, c’est-a-dire en méme temps
accepter un contrat et obtenir la permission de jouer. Et cela est encore plus évident
lorsqu’on considére le rapport entre mémoire collective et mémoire individuelle dont le
métro serait le théatre. Faisant souvent allusion a des événements historiques, les noms
des stations trahissent la dimension collective du métro, mais les multiples parcours d’'un
méme individu a des moments différents de sa vie, marqués par des voyages, des
déménagements, des événements personnels, tissent un réseau qui est a la fois convergent
et divergent par rapport a 'ordre fixe. Pour beaucoup de Parisiens le métro aurait toujours
eu une place dans leur quotidien et serait donc lié aux récits de vie que pourrait raconter
un individu.
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Dans son deuxieme chapitre Augé médite sur le rapport entre I'intime et le public : le
comportement des usagers du métro — les diverses pratiques et « techniques du corps »
qui sont récurrentes (comme Perec et Certeau, Augé fait allusion a Mauss) : modes de
lecture, d’interaction avec d’autres passagers, avec les gens qui jouent de la musique ou
qui mendient, maniere d’attendre le métro ou de se déplacer dans les couloirs, révelent la
grande variété des modes d’étre, et des récits possibles, présents simultanément dans un
contexte apparemment contraint.
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Dans la derniére partie de son essai, I'ethnologue préte son attention aux correspondances,
a ces changements de ligne qui permettent aux usagers du métro parisien de confectionner
des parcours qui font s’articuler des systémes symboliques différents. Changer de ligne
c’est souvent changer de role, d’identité, opérer des transitions entre les dimensions
variées de sa subjectivité, se préter a des interpellations (Althusser), des subjectivations
(Foucault) différentes. De plus, une station de métro est un lieu « romanesque » (Barthes),
non seulement parce qu’il peut s’y passer toutes sortes de choses mais parce que le fait d’y
passer, de changer de ligne, de construire des itinéraires différents, fait du systeme, de ce
« lieu pratiqué » comme dirait Certeau, un espace mobile et multiple.

Francois et Anaik prennent le RER
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Les passagers du Roissy-Express de Francois Maspero, accompagné des photographies
d’Anaik Frantz, est le récit d'un voyage dans la banlieue parisienne. En mai-juin 1989, au
moment ou la France s’apprétait a féter le bicentenaire de la révolution francaise et ou la
liesse du rassemblement des étudiants sur la place Tian'anmen virait au massacre,
Francois Maspero, éditeur, reporter, écrivain, et son amie la photographe Anaik Frantz ont
passé un mois a parcourir la ligne B du RER. Comme chez Augé, il s’agit d’appliquer a ce
qui est proche, non exotique (« endotique » dirait Perec (1990 : 12)), « ici » plutét que

« la-bas », le type d’attention que nous conférons d’habitude aux contrées et pratiques
lointaines. Mais 1a ot Augé pouvait jauger la validité et 'insuffisance de sa science
d’ethnologue professionnel, Maspero et sa compagne partent, comme les « vrais
voyageurs » de Baudelaire, « pour partir ». Ils ont bien stir quelques idées derriére la téte
— aller voir une contrée aussi inconnue que la Chine (Maspero revenait d’'un reportage
dans ce pays quand il eut I'idée de son voyage en RER), c'est-a-dire la proche banlieue



parisienne — mais Maspero insiste sur le fait qu’il ne s’agit pas d’imposer une grille
préétablie a leur observation. Dans ce texte, ou plut6t dans le projet dont le texte est le
résidu, la convergence d'une pratique — la déambulation — qui ouvre des perspectives sur
la dimension du quotidien, avec une pratique du récit — le rapport de Maspero — s’opére
d’abord grace aux contraintes qui, a la maniere de Perec, déterminent les parameétres du
voyage. Et, avant tout, la contrainte de rester des voyageurs, des amateurs, plutét que des
journalistes ou des professionnels de quoi que ce soit (malgré les multiples titres de
Maspero). Ce sera « une balade » et non point une enquéte. « Ce n’était pas une enqueéte,
juste un regard, le leur, et rien d’autre, un regard attentif » (Maspero, 1990 : 22); et un
peu avant, « plutot que de regarder, dire ¢ca me regarde » (20). Donc, une traversée, un
acte de déplacement, qui déplacera aussi les savoirs. Il s’agira bien stir d’étre bien informé,
et de s’informer — de se former — en route ; mais non pas d’appliquer des savoirs tout
faits — sociologiques, politiques, économiques, philosophiques. Dans la mesure ot le
voyage est toujours déja un récit — Maspero prend des notes qu’il rassemble le soir a
I'hotel — il s’agit d’une narrativité délinquante dans la mesure ou le récit relie des
moments et des lieux selon un ordre imprévisible, improvisé, ponctuel. La contrainte,
d’ordre narratif autant que corporel, est au centre du voyage : obligé de chercher un hétel
chaque soir, mais aussi d’emprunter les transports en commun, souvent terriblement
inefficaces en banlieue — une de leurs grandes découvertes a propos du quotidien dans ces
parages — Maspero et Frantz, trimballant leurs bagages a la recherche d’'un logement ou
d’un repas, sont souvent tres conscients de leur état physique, noté par Maspero dans son
journal de bord.

817

La rencontre de 'autre est au centre de leur voyage — ils partent pour rencontrer des gens,
pour récolter des témoignages, des récits de vie, ce qui donne souvent au livre sa
dimension romanesque, surtout a travers les scénes ou Frantz propose de prendre la photo
des gens, ou par I'aspect picaresque d’un certain nombre de leurs aventures (cet aspect du
voyage est marqué par 'emploi de légendes qui, au début de chaque chapitre, résument les
éléments principaux du contenu qui va suivre comme dans les romans et récits des dix-
huitiéme et dix-neuvieme siecles). Mais ce qui fait I'intérét des Passagers du Roissy-
Express est la maniere dont Maspero, a travers un brassage de genres, une grande
hybridité générique, arrive a imbriquer, a faire dialoguer toutes sortes d’approches et de
dimensions de I'expérience quotidienne. Encombré de guides anciens, de livres et de
brochures, et toujours soucieux de s’approvisionner en matiere de lecture locale, Maspero
n’est pas pour autant motivé par un désir d’'information mais plutot par un sentiment aigu
de la nécessité de contextualiser le présent dans le passé, de voir la banlieue nord de Paris
non pas comme un spectacle mais comme un « lieu pratiqué » et donc « sédimenté ». Ce
qui fait le prix du livre de Maspero dans le contexte des approches du quotidien, c’est la
maniere dont il a su appréhender ce que Certeau appelle « I'historicité commune » (IQ :
25), faite de récits « empilés », accumulés a travers des processus ou des individus et des
groupes sociaux ont su « faire avec » les aléas des processus historiques et économiques
(IQ : 294). A Drancy par exemple, Maspero et Frantz sont attentifs au fait que les HLM,
construites en 1935, ont servi de camps provisoires pour des Juifs en route pour
Auschwitz, et puis sont redevenues apres la guerre des endroits ou parquer des pauvres et
des immigrés. Faire ce constat sur place, et faire le récit de sa visite, ne veut pas dire
adopter un point de vue historien ou savant, mais étre sensible a la maniere dont la vie
quotidienne n’est pas en dehors de l'histoire. Elle est forcément et fatalement en rapport
avec elle.

Annie Ernaux : récits d’une Ville Nouvelle
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Selon la phrase de Jean-Jacques Rousseau, « notre vrai moi n’est pas tout entier en

nous », citée en épigraphe de son Journal du dehors, le projet d’Annie Ernaux n’est ni de
parler d’elle — comme dans un journal intime ou il s’agirait du dedans et non pas du
dehors — ni de s’oublier dans la contemplation de 'autre, mais de traquer ce qui, en elle,



n’existe qu’a travers son rapport aux autres, a I’autre. Dans la derniére entrée du livre elle
résume cet aspect de son projet :

Dans des individus anonymes qui ne soupgonnent pas qu’ils détiennent une part de mon histoire, dans
des visages, des corps, que je ne revois jamais. Sans doute suis-je moi-méme, dans la foule des rues et
des magasins, porteuse de la vie des autres (Ernaux, 1996 : 107).
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Ou est la place du récit dans ce projet qui semble vouloir justement rompre non seulement
avec le genre romanesque, congédié des le quatrieme livre de I'auteur, La place (livre sur
le péere), mais encore avec le littéraire — dans le prolongement du veeu d’une « écriture
plate » énoncée dans La place — et avec l'ordre narratif ? Subvertir le journal intime en
notant, du moins dans un premier temps, ce qui est hors de soi, dans La vie extérieure
(titre d’'un deuxieme livre de la méme trempe (Ernaux, 2000)), consiste en fait chez
Ernaux en I'invention d’une écriture fragmentaire adaptée au foisonnement (Certeau dirait
le « pullulement ») des microrécits par lesquels, a travers nos réactions, nous sommes
reliés au monde de la quotidienneté. Dans une préface ultérieure, ajoutée a une deuxieme
édition de Journal du dehors, Ernaux précise que le choix des fragments et I'incitation a
transcrire telle scene venaient en fait d’'une réaction subjective et donc personnelle, mais
que son but était d’atteindre a une « écriture photographique du réel » (Ernaux, 1996 :
10). Les microrécits de Journal du dehors témoignent non pas d’une existence subjective
autonome mais de I'imbrication du moi dans 'autre. Cherchant a mettre en scéne un « Je
transpersonnel » (Ernaux, 1994), Ernaux, qui n’emploie presque jamais le pronom « je »
dans les fragments qui constituent son livre, s’efforce de « transcrire » des scenes — dans
le RER, le métro, dans les commerces de la Ville Nouvelle de la banlieue parisienne ou elle
habite. Il s’agit souvent de moments ot — parfois comme dans Tropismes de Sarraute —
elle sent qu’il se passe quelque chose dans le domaine de l'intersubjectivité, de ’échange
social, dans lequel elle peut, d'une part s’identifier en tant qu’individu (ou au contraire,
sentir, a travers une répugnance, sa différence), et d’autre part saisir des facettes de son
appartenance au monde social. Faisant ressortir, comme le faisait d'une autre maniere
Augé et Maspero, la « pluralité » de notre identité dans le quotidien, la multiplicité de nos
appartenances, Ernaux donne une saillance particuliére aux rapports familiaux, surtout
mere/fille, a des situations ou le genre, ’argent, le corps, les médias ou la classe sociale
sont en cause. Pratiquant une forme de sémiologie, se voulant une lectrice du réel, mais
s’avouant particulierement sensible aux « signes de la littérature dans le réel » (Ernaux,
1996 : 17), ce qui explique une importante dimension intertextuelle, un rapport a des
récits, comme Nadja de Breton (Ernaux, 1996 : 79), Ernaux s’efforce d’éviter une vision
moralisatrice — piege a vrai dire omniprésent dans son projet, et souvent inévitable —
essayant de s’en tenir a la maniere dont elle se sent impliquée dans — et constituée par —
le théatre de rue de la vie quotidienne, les sceénes ou elle détecte des éléments de sa propre
identité multiple. Transgressant la frontieére entre les genres, pointant 'autre dans le moi
et réciproquement, mettant le corps au centre de I'écriture et captant le romanesque dans
I'expérience ordinaire, Ernaux a inventé un mode de narrativité délinquante ou quotidien
et récit se répondent.

Jacques Réda : la liberté des rues

§20

Les textes en prose que publie le poete Jacques Réda depuis pres de trente ans, et surtout
a partir de Chateaux des courants d’air en 1986, en passant par Recommandations aux
promeneurs (1988), Le sens de la marche (1990), puis la grande trilogie inaugurée par La
liberté des rues (1997), prolongée par Le citadin (1998) et Accidents de la circulation
(2001), consistent tres souvent en des récits de promenades dans ce que l'auteur appelle
« la nébuleuse parisienne » (1986 : quatrieme de couverture). Narrativité « délinquante »
sans aucun doute puisque chez Réda I’écriture colle de pres aux rythmes et contre-
rythmes, aux effets de « syncopation » (dirait ce grand amateur de jazz) de la marche.
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Dans un passage au centre de La liberté des rues, Réda commente plus longuement les
raisons de sa pratique. Prenant comme point de départ I'état d’excitation qu’il ressent au
crépuscule (motif baudelairien qui domine dans la premiére partie du livre), et le besoin
urgent de sortir qui le prend souvent subitement, Réda relie cet « élan pur de
commencement » a un désir de « poursuivre » I'espace, de se lancer dans « le monde en
extension latérale » (1977 : 15). Ce qui est capital est le sentiment de participer a « un
ensemble en perpétuel mouvement qui nous contient » (1997 : 52). Figurée par la ville,
cette totalité est associée a 'anonymat, a la dissolution du moi, et a une liberté liée a une
expérience du possible et du virtuel, a « un sentiment dilatant de liberté dans I'infini »
(1997 : 52). Selon la quatriéme de couverture du Citadin : « [o]n dirait que la véritable
ambition du narrateur est de disparaitre pour devenir un des éléments de I’étendue qu’il
parcourt infatigablement » (1998). En descendant dans la rue, Réda se fie d’abord a un
mécanisme intérieur pour déterminer son choix d’itinéraire, mais lorsque cela fait défaut il
essaie de se mettre sous la tutelle de ’espace lui-méme. La logique ici est toujours celle de
« [t]rouver ce qu’on ne cherchait pas » (1998 : 85), ou de se sentir a la poursuite d’« [o]n
ne sait quoi d’introuvable » (1977 : 67). Chez Réda le quotidien devient le terrain du virtuel
et du possible non pas lorsqu’il s’offre comme le site d'une révélation ou d’'une
transformation, mais lorsque ses éléments les plus banals s'imposent a l'attention comme
les déplacements d’un désir que seule I'expérience quotidienne — en tant que milieu ou
matrice essentielle de I'existant — est a méme d’inspirer ou d’assouvir. Ce qui est
fondamental est I'interaction entre le promeneur et son environnement, son milieu et une
transaction ou la disposition physique des rues, les circonstances de telle occasion et les
aléas de son attention ont tous un role a jouer, ainsi que son rapport physique a ’espace.
Réda affirme que, une fois lancé dans les rues, son chemin n’est pas dicté par sa sensibilité
particuliére ou par un pouvoir supérieur (par exemple celui de I'urbaniste qui aurait
imaginé le plan du quartier), mais par sa participation a une activité fomentée par les rues
elles-mémes. Anthropomorphisme littéraire dira-t-on ? Mais en fait cette activité, ce
sentiment d’échange, s’enracine dans la phénoménologie de la marche urbaine et dans le
statut paradigmatique du « parler des pas perdus » dont parle Certeau (IQ : 147).
Comment se fait-il que les rues inanimées puissent constituer le partenaire actif dans ce
type de transaction spéciale qu’est pour Réda la marche dans les rues de la grande ville ?
C’est surtout parce que la physionomie infiniment variée qui donne a chaque rue, a chaque
place, a chaque carrefour, sa personnalité, constitue une sorte de proposition ou axiome,
émis en réponse a un défi. Le défi que releve et que constitue chaque rue est d’articuler et
de connecter des « especes d’espaces » — de servir de relais, de liaison entre d’autres rues.
Mais une rue ne peut répondre a cette exigence qu’en s’adaptant aux données du terrain.
Ainsi la physionomie d’une rue particuliére peut s’interpréter comme l'effort de créer une
configuration unique, et c’est a cela que répond le promeneur qui devient le ventriloque
des propositions des rues, la scene sur laquelle se jouent leurs performances. Répondre a
ce que propose une rue exige, du co6té du promeneur, un conditionnement et une attention
a la fois physique, verbale et ontologique. Marcher dans les rues, se libérer a travers cette
déambulation, c’est laisser son corps suivre le rythme proposé, c’est sentir a un niveau
corporel les dénivellations, les variations de proportions, de matériaux, d’animation dont
une rue, une ville, est faite. La symbiose du promeneur avec son environnement,
I'expérience de « promeneur promené » que vise Réda, son affinité avec les rues, viennent
du fait que ses déplacements impliquent des réorientations, des bifurcations, une
adaptation ou une désadaptation constante a la longueur d’onde, a la fréquence de la ville,
a tel moment, a tel endroit.
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Dans Le méridien de Paris (1997), Réda fait le récit de son effort de suivre la ligne du
méridien de Paris, établi par Arago lorsqu’il était directeur du Bureau des Longitudes,
mais rendu caduc par 'adoption de Greenwich. Plus précisément, Réda s’efforce de
localiser les 121 « pastilles » en cuivre a I'aide desquelles I’artiste hollandais Jan Dibbets
avait tracé la ligne d’Arago sur I’asphalte parisien entre la Porte de Montmartre et la Cité



Universitaire. Tache plus difficile qu’il ne semblerait. En effet le premier bulletin de Réda,
daté du 16 décembre 1996 (le récit rend compte de dix excursions dans I’espace de deux
mois), parodie les récits épiques en relatant ses efforts pour trouver la premiere pastille
commémorative dans les environs d’une bibliotheque municipale (il s’était rendu la tache
plus difficile en partant peu avant la tombée du jour). Mais cette difficulté refléte un aspect
central de I'entreprise : le méridien est essentiellement une abstraction, et sa
matérialisation est donc paradoxale puisqu’elle concrétise quelque chose de fonciérement
intangible. L’artiste Dibbets pouvait situer les petites pastilles ou cela lui plaisait sur la
ligne droite qu’il a di dessiner sur un plan de Paris. Mais la mission de Réda est
autrement difficile puisqu’il s’agit pour lui d’essayer de marcher en ligne droite en
s’efforcant de tenir la ligne, bien que celle-ci traverse toutes sortes d’immeubles, de
boulevards, de parcs, et bien sfir, a un moment donné, franchit la Seine (Réda se demande
si, dans I’esprit de son projet, il ne devrait pas traverser a la nage !). La nécessité de relater
les déviations qu’il est forcé de faire donne une dimension comique au récit de Réda :
cours fermées, pastilles cachées par des voitures ou des détritus, difficulté de savoir, étant
donné que les pastilles ne sont pas numérotées, s’il n’en a pas loupée une, ou s’il les
aborde dans le bon ordre. Il lui arrive aussi d’étre retardé par des rencontres nécessitées
par le besoin de demander des renseignements (un quidam devient si enthousiaste qu’il
est difficile pour Réda de s’en débarrasser). Au fond Réda n’a pas grand-chose a signaler
dans son récit, a part les difficultés pratiques qui sont inhérentes a son entreprise. Il s’agit,
tout modestement, de trouver une des pastilles, et puis de se mettre a la poursuite de la
prochaine. Les digressions sont en somme I’essence de la chose, et elles permettent toutes
sortes de reconnaissances et d’observations. Dans un passage central Réda observe :

En tant que tel, au fond, je ne suis pas fou de ce méridien. Je voulais voir ce qui peut se passer d’autre
quand on se donne une regle de ce genre, et qu'on s’impose de I'observer ; quel imprévu vivant peut
surgir au contact d’un strict prévu mathématique. Bien peu de chose a surgi (1997 : 32-33).
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Si, a sa maniere désenchantée, Réda déplace le sens du projet pour convenir que le but
(une abstraction) était beaucoup moins important que les accidents de parcours, il
convient aussi en toute honnéteté qu’il n’a pas fait de grandes découvertes (a part
quelques échappées inattendues sur des monuments familiers). Et pourtant le récit textuel
du projet, rempli de nuances, de variations, de réflexions diverses occasionnées par les
accidents de la circulation, communique une expérience de Paris au quotidien qui possede
une grande richesse.

§24

Chez Réda le rapport entre la mise en récit d’'un trajet urbain et I'univers du quotidien
passe par une pratique de la déambulation orientée par ’exécution de projets auxquels
l'auteur se contraint. A travers le projet, tout insignifiant qu’il puisse étre (aller voir telle
rue, suivre le méridien), les humeurs du protagoniste sont en quelque sorte générées par
son rapport direct avec les rues dans lesquelles il circule. Le projet rend palpable un
niveau de participation entre le sujet et 'environnement, une fusion ou interaction entre
I’étre et son décor, qui reste d’habitude invisible. L’ouverture sur le quotidien est amenée
par la mise en récit d’'un parcours détaché de toute finalité. Comme chez Augé, Maspero et
Ernaux, le trajet urbain dessine chez Réda un cheminement dans le quotidien, une
trajectoire mobile et multidimensionnelle, qui a partie liée avec le récit dans la mesure ou
le récit posséderait déja cette capacité de dissidence, de vadrouille, de délinquance
permettant de lier des espaces hétérogenes, de transgresser 'ordre établi et de témoigner
de l'existence d’'un niveau de réalité qu’on peut appeler le quotidien.

Notes

1 Désormais, les renvois a cet ouvrage seront signalés par la mention IQ, suivie du numéro



de la page.
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