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Résumés

Cet article propose une étude des Falsificateurs (2007) d’Antoine Bello en posant 'hypothese
que ce roman exploite et théorise a la fois les modalités pragmatiques d’adhésion du
destinataire. Celles-ci ont été dégagées par la narratologie et sont reprises par les penseurs du
storytelling, mouvance récemment étudiée, entre autres, par Christian Salmon (2007). Pour ce
faire, 'auteur analyse plusieurs parameétres comme la thématisation de la vraisemblance, les
criteres de validation d’une histoire, le poids de la fiction et de la vérité, 'exploitation de
I'incrédulité, etc. Ces parametres sont utilisés pour éclairer la tension, toujours présente dans
Les Falsificateurs, entre deux éléments tenus pour complémentaires, c¢’est-a-dire les sources de
référence et le récit qui les convoque.

This article proposes a study of Les Falsificateurs (2007) by Antoine Bello. Its basic hypothesis
is that the plot of this novel both theorizes and uses the pragmatic modalities of adhesion of the
receiver which have been proposed by narratologists and subsequently taken up by scholars of
storytelling, whose theories have been recently studied by Christian Salmon (2007), among
others. The author analyzes textual features such as the theme of verisimilitude, the validation
criteria of a story, the weight of fiction and truth, the exploitation of disbelief, etc. These
parameters are used to explain the tension, ever-present in Les Falsificateurs, between two
elements that are deemed complementary : the reference sources and the narrative which uses
these sources.

Nous sommes entrés dans I’ « age du récit » ou le plus grand défi qu’affrontent les
entreprises est la maniéere de communiquer sur leur histoire de la fagon la plus
efficace et crédible possible — a la fois a I'interne et a 'extérieur.

William Ryan®
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L’étude des phénomenes reliés a la narration a connu un certain renouveau par sa migration
hors du giron littéraire, laquelle résulte de la récupération de son champ de réflexion par
plusieurs disciplines, ce que Salmon appelle le « narrativist turn » (S : 11). Ce « tournant
narratif » recouvre les techniques du storytelling qui inondent la sphére discursive de la
société, alors que politiques, hommes d’affaires, coachs de vie ou formateurs en entreprise s’en



remettent aux vertus cognitives du récit pour convaincre leur auditoire®. Christian Salmon se
montre extrémement critique a 'endroit de cet art de raconter réduit a un instrument de
manipulation :

[Dlepuis les années 1990, aux Etats-Unis puis en Europe, [I'art de raconter] a été investi par les
logiques de la communication et du capitalisme triomphant, sous I'appellation anodine de

« storytelling » : celui-ci est devenu une arme aux mains des « gourous » du marketing, du
management et de la communication politique, pour mieux formater les esprits des consommateurs et
des citoyens (S : quatrieme de couverture).

2

Qualifiés de propagande, les récits congus dans cet esprit jouent des aspects pragmatiques de
la narration et exploitent les ressources de la vraisemblance pour emporter I’adhésion. Ce
recours a la puissance du vraisemblable est mis en scene dans un roman récent, Les

falsificateurs d’Antoine Bello (2007)3, qui traduit explicitement cette tension que le lecteur
autant que le citoyen vivent par leur relation aux récits qu’on leur soumet. En somme, ce qui
gouvernerait notre adhésion a la fiction ne proviendrait pas tant du fruit de 'exercice de notre
sens critique que de notre propension a croire en ce que I'on nous avance. Aux dires de
Jean-Marie Schaeffer, c’est une piste connue depuis les travaux de Hume, dont le modeéle se
concentre sur les enjeux pragmatiques de I’adhésion :

Le modele humien pense la fiction non par rapport a la vérité mais par rapport a la croyance, c’est-
a-dire par rapport a la question de I'usage, du mode de fonctionnement des représentations. C’est
donc un modéle pragmatique. A ce jour, il est resté marginal dans les réflexions théoriques consacrées
a la fiction, méme si les définitions en termes de feintise partagée s’inscrivent dans sa descendance,
bien qu’elles ne soient sans doute pas toujours conscientes de ce fait (Heinich et Schaeffer, 2004 :

165).

3

Cet aspect performatif du récit — provoquant I’assimilation dite « littérale » (Marchand : 1990)
— se trouve au cceur de la pensée du storytelling, et nous posons ici I’hypothése que la
thématisation explicite de la vraisemblance dans le roman de Bello répond a cette récupération
du pouvoir d’adhésion du récit dans le vaste et prospere univers des communications

publiques?, tant I’édifice entier des Falsificateurs semble reposer sur cette prémisse. Entre
révélations et retenue, toute une rhétorique s’ébranle pour que la vraisemblance de I’ensemble,
a grand renfort de référentialité, « triomphe » de sa nature fictionnelle, s’en émancipe en
quelque sorte. Au-dela de I'intention de tromper propre a toute entreprise de falsification,
nous ciblerons les stratégies et les moyens « narratifs » qui sont déployés dans le roman pour
falsifier les sources. Mises a 'avant-plan dans le roman, ces techniques donnent I'impression
d’un élargissement de la réalité par la performance énonciative. Saturée de données d’ordre
empirique, 'ceuvre cherche a provoquer chez son destinataire certains courts-circuits entre les
poles fictionnel et non fictionnel. Et c’est avec cette tension que travaillent les tenants du
storytelling dépeints dans I’essai de Salmon ; en cherchant a la neutraliser, ils utilisent une
feintise dissimulée qui corrompt le pacte de captatio illusionis.

4
Notre analyse concernera d’abord le principe de développement de l'histoire, sublimé dans la

structure corporative du CFR (Consortium de Falsification du Réel) ot est embauché le
protagoniste de I’histoire. Construit sur le modele d’'une entreprise multinationale, le CFR
reprend le schéme de 'organisation secrete dont le fonctionnement et les valeurs sont
graduellement révélées aux initiés a mesure de leur progression dans la hiérarchie. Suivra



lillustration, par trois exemples de falsification, du potentiel paradoxal de la fiction pour
modifier la perception de la réalité. Le contréle des « réalités » nouvelles introduites et le poids
« pragmatique » de la fiction occuperont une troisieme partie, dans laquelle sera aussi abordée
la subversion du paradigme de vraisemblance inhérente aux techniques du storytelling ainsi
qu’a celles de la falsification présente dans le roman de Bello.

5

Le CFR est une organisation internationale qui utilise son personnel pour modifier la réalité
par 'entremise de scénarios que ses commettants tichent d’insérer dans I’histoire au sens
d’Historia. 1l s’agit donc, pour ces agents menant une double vie, d’introduire dans le réel des
incidentes falsificatrices pour le modifier. Derriéere des directives globales cependant, la
finalité des opérations du Consortium leur est sciemment cachée. Ce paradoxe n’échappe pas

aux personnages qui chercheront a percer ce mystére a jour®.

6

Le héros dont on suit le parcours s’appelle Sliv Dartunghuver. Apres avoir suivi 'enseignement
qui lui permettra de s’élever au-dessus des dogmes et des préjugés de la réalité « commune »
dont il faisait partie, il doit apprendre I'art de la falsification : inventer des sources
d’informations, faire exister des personnages fictifs, créer de toutes pieéces des ceuvres ou des
événements, puis ajouter ces données virtuelles dans différentes archives réellement
existantes, comme les registres d’état civil ou toute autre documentation — du journal a la base
de données sismologiques — pouvant servir de référence, de « mémoire du réel ». Dans
I'univers des Falsificateurs, la chienne cosmonaute Laika serait une supercherie dont seuls les
membres du Consortium connaissent I’existence, et la découverte de ’Amérique par
Christophe Colomb, une erreur que I’histoire, longtemps apres une tentative du CFR, aura
finalement corrigée sans intervention « extérieure » ; nous y reviendrons. Dans cet univers
bien fictionnel, on découvre comment procéder pour rendre un événement — ou une
rectification — historique indiscutable et « avéré ».

La vérité sous tension : le principe

7

Comme tous les « grands récits », celui des Falsificateurs ne pourrait exister sans des voix
supérieures qui en motivent et en dirigent 'exécution. Elles sont cristallisées par le
Consortium de Falsification du Réel, directement construit sur le modéle d’'une multinationale
au fonctionnement centralisé. En effet, le CFR se retrouve partout dans le monde et sa
structure « impériale » reconduit la volonté d’'omnipotence et d’omniprésence d’'un groupe
d’individus sur 'humanité tout entiere, celle de tout englober, de tout maitriser, de tout
controler. Les falsificateurs exploite sans arrét le pouvoir perlocutoire du surplomb
hiérarchique du discours, cette propension a écouter les voix qui nous dépassent, et ce, méme
si on entend les critiquer. Autorité supréme par le pouvoir de ses décisions dans I’économie
textuelle, le CFR joue aussi le role paradoxal de source de vraisemblance, laquelle est d’emblée
repérable par la dénomination de I'entreprise. Au plan cognitif, un sigle postule un certain
ancrage dans le réel. Par sa nature seconde et abrégée, il procéde d'une certaine « réalité »
préalable dans les schemes d’accréditation du lecteur et peut ainsi convaincre de son existence
de maniere indirecte.

8
La nature biaisée du CFR tient aussi sa vraisemblance de la réticence nécessaire que ses



membres doivent avoir a le décrire (entre eux), si ce n’est I'interdiction pure et simple de le
faire (avec les « autres »). Lorsque Gunnar Eriksson, le patron de Sliv dans le cabinet d’experts

(une fa(;ade6) ou ce dernier travaille, lui parle d’intégrer le CFR dont il est membre, le
protagoniste répond avec tout le sens critique possible, réaction marquée d’une anticipation
des qualités requises. Posé en double du narrataire qui s’interroge, on lui répond avec la dose
de mystere nécessaire a son adhésion sans qu’il en apprenne davantage :

- Attendez Gunnar, vous essayez de me recruter au sein d’une organisation dont vous refusez de
m’expliquer la finalité ?

- C’est exactement ce que j'essaie de faire, oui. Autant vous le dire tout de suite, je ne suis pas autorisé

a vous en révéler bien davantage aujourd’hui. Je ne vous dirai pas par exemple qui dirige le CFR ni
quand celui-ci a été créé.

- Que signifie le sigle CFR ? Vous pouvez au moins me dire ¢a ?

- L’explication communément admise est qu’il signifie « Consortium de Falsification du Réel », mais a

vrai dire personne n’en est certain (F : 42 ; nous soulignons).
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Il faut ici relever la projection d’un savoir retenu, la « non révélation » d’'un pan de réalité,
celui qui, a 'inverse du pan sur lequel les agents du Consortium interviennent, lui demeure
inaccessible. Le CFR se déploie par un réseau souterrain ot le jeu de fagade, omniprésent,

importe pour procéder a I'insu de tous. Il rappelle également les services secrets (CIA, KGB’,
etc.), organismes jouissant, dans la croyance populaire, d'une double réalité, a la fois connue et
inconnue. Les trois instances exécutives de I’organisme sont :
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Le Plan : organe central ot sont arrétés les axes directeurs présidant a la planification des
actions. Il accueille également le comité exécutif, comité qui chapeaute ledit plan et dont la
composition est tenue secrete ;
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Les Opérations spéciales : elles interviennent chaque fois que le CFR est menacé. Elles
comptent moins d’'une centaine de membres que leur connaissance des secrets honteux de
l'organisation oblige a un devoir de réserve sévere ;
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L’Inspection générale, enfin, s’assure de la stricte application des codes et des procédures.
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Au-dessous de ces trois grandes directions se retrouvent les directions fonctionnelles :
Finances, Ressources humaines et Informatique, en plus d'une foule de bureaux disséminés
sur le Globe. Chacun de ces bureaux répond a un besoin spécifique de I'entreprise, soit pour
I’établissement d’un scénario — Stuttgart fournit des personnages, Berlin, des légendes,
Grenoble, des auteurs imaginaires —, soit pour la subversion des sources — Madras (Inde)
posséde I'expertise pour trafiquer les données démographiques, Bréme manipule le droit
commercial, Barcelone, la condition féminine, etc. L’analogie avec ces services secrets se
prolonge par la forme de hiérarchie qu'on y retrouve. Au CFR, I'individu recruté passera
successivement des statuts de « candide » a « bizuth », puis devenu agent, de la classe un a la
classe trois. S’il n’atteint pas son niveau d’incompétence, I’agent de classe trois peut espérer
faire son entrée a « ’Académie », laquelle se situe au cceur de la Sibérie sous la facade d'une



académie de langues, ’Académie internationale pour la coopération linguistique. Quelques

candidats triés sur le volet en sortiront agent hors-classe® et pourront aspirer a ceuvrer dans
I'une ou I'autre des trois grandes directions, et donc aux véritables responsabilités. L’enjeu
principal de I'intrigue consiste a découvrir I’étendue des ramifications du CFR, et les réponses
qu’obtiendra le jeune agent apporteront chaque fois plus de questions, a I'instar du narrataire
a qui il s’adresse. Ce dévoilement influe aussi sur I'autorité que le personnage accorde au
Consortium.
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Sur un autre plan, le régime de narration autodiégétique du roman permet de manipuler le
destinataire en réduisant son savoir a celui du protagoniste. Par son travail, 'agent
Dartunghuver est avant tout un rouage de 'organisme pour lequel il ceuvre. Ici encore, le
croisement de la proposition des Falsificateurs avec ces techniques parle de lui-méme. Dans le
chapitre intitulé « L’empire de la propagande », Salmon relate la discussion qu'un journaliste
du New York Times, Ron Suskind, a eue en 2004 avec un conseiller de Georges W. Bush :

Il m’a dit que les gens comme moi faisaient partie de ces types « appartenant a ce que nous appelons
la communauté réalité ». [...] « Vous croyez que les solutions émergent de votre judicieuse analyse de
la réalité observable ». J’ai acquiescé et murmuré quelque chose sur les principes des Lumiéres et
lempirisme. Il me coupa : « Ce n’est plus de cette maniére que le monde marche réellement. Nous
sommes un empire maintenant, poursuivit-il, et, lorsque nous agissons, nous créons notre propre
réalité. Et, pendant que vous étudiez cette réalité, judicieusement comme vous le souhaitez, nous
agissons a nouveau et nous créons d’autres réalités nouvelles, que vous pouvez étudier également, et
c’est ainsi que les choses se passent. Nous sommes les acteurs de l'histoire. [...] Et vous, vous tous, il
ne vous reste qu’a étudier ce que nous faisons » (S : 171-172 ; nous soulignons).

15

Entre le niveau macro-diégétique, dédié a I'évolution des agents falsificateurs dans
lorganisation, et les niveaux micro-diégétiques, renvoyant aux multiples dossiers auxquels ils
donnent vie, une analogie s’impose : ils agissent autant qu’ils sont agis, ce qui confére a
chacun de leurs gestes de falsification un double statut pragmatique : celui de développer la
diégese dont ils sont I'objet, et celui de tromper sur la réalité empirique en jouant précisément
de ce qui sert a la reconnaitre.

La vérité sous tension : l'illustration

16

Les scénarios jouent abondamment, nous I'avons dit, de la référentialité, les « brouillons de
fiction » cherchant a se mouler le plus possible a la réalité factuelle pour favoriser leur saisie
en étant tenus pour tels. Quant a elle, la falsification des sources s’adjoint a ce brouillage pour
épaissir I'illusion de totalité référentielle, en appelant alors aux « connaissances » générales du
destinataire. Voyons a présent trois exemples qui exposent comment cette mise en abyme du
réel et de sa manipulation induit une vraisemblance empirique, par un recours a une « macro-
réalité » proche de celle du destinataire — et du lecteur — projeté, mais construite en régime
fictionnel. a) Thématisation pure de I'intérét porté a la vraisemblance, le chapitre treize de la
premiére partie du roman traite d'un événement capital pour le jeune agent du CFR : il se rend
a Honolulu pour défendre sa candidature au prix du meilleur premier dossier. Il y termine

premier sans grande surprise’. Ce qui revét plus d’importance concerne I'un des multiples
séminaires — figuration, cette fois, d'une autorité institutionnelle — auxquels assisteront tous
les candidats en lice avant la remise des prix. Le séminaire en question porte explicitement sur
la vraisemblance, plus précisément sur quatre critéres majeurs de 'adhésion au récit énoncés
par 'entremise de questions du maitre et leurs réponses fournies par les futurs falsificateurs :



La notion de vraisemblance d’un scénario renvoie a cette question fondamentale : pourquoi croit-on a
une histoire ?

[1] [...] J'imagine, dit bravement Magawati, que cela dépend de qui raconte l'histoire.
[2] [...] On croit plus facilement une histoire si elle confirme une opinion que I'on a déja.

[3]1[...] On croit plus facilement a une histoire que I’on aime. [...] Par conséquent, la facon dont vous
racontez une histoire doit impérativement dépendre du public a qui vous la destinez.

[4] [...] Certaines histoires sont plus que des histoires, elles sont des points de départ. Sit6t 1achées,
elles échappent a leur auteur. Des groupes se les approprient, les modifient, les enjolivent et, ce
faisant, leur donnent une substance qui emporte 'adhésion des plus sceptiques (F : 141-143).
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Derriére ces formulations a I’emporte-piéce se dessine le visage fragmenté de I'autorité qu'un
discours acquiert en régime de narration : autorité « auctoriale » en 1, autorité axiologique ou
idéologique en 2, autorité « conative » en 3, autorité pragmatique de propagande (dimension
perlocutoire de la narration) en 4. Ce dernier critére avance que la question de la crédibilité
s’attache au pouvoir d’intrusion dans les convictions des individus pour devenir pérenne. Ce
principe a été énoncé depuis longtemps en rhétorique, et sa légitimité a été réaffirmée au
début du XXe siecle par Edward Bernays dans Propaganda, son ouvrage fondateur des
relations publiques, dans lequel il dénonce le rejet péremptoire de la propagande en ces
termes :

On peut critiquer certains des phénomeénes qui en découlent [de la libre concurrence], notamment la
manipulation des informations, I'exaltation de la personnalité, et tout le battage de masse autour de
personnalités politiques, de produits commerciaux ou d’idées sociales. Méme s’il arrive que les
instruments permettant d’organiser et de polariser 'opinion publique soient mal employés, cette
organisation et cette polarisation sont nécessaires ([1928] 2008 : 3).
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Voila une opinion qui donne sa 1égitimité au travail du CFR comme a tous les services secrets
opérant a 'abri d’impératifs supérieurs au débat démocratique et a la transparence des faits.
Pour fonctionner, cette régie de 'opinion publique doit toutefois en arriver a produire un
discours recueillant I'assentiment de la plupart ; il faut donc se raccrocher le plus souvent
possible a des « canevas narratifs universels » (F : 143) qui respectent les convictions morales
ou qui donnent de celles-ci 'impression d’étre laissées intactes. Si I’appui des données
historiques informe la vraisemblance empirique, on le pose comme étant nettement insuffisant
pour soutenir 'adhésion a la diégese en tant que telle. Les sources de référence ont besoin
d’une épaisseur supplémentaire que le scénario leur apporte.

19

L’importance des suites données a un scénario pour I'ancrage d’une nouvelle réalité constitue
un précepte primordial du storytelling, suites qu’il s’agit d’appréhender et d’orienter, ce que
Salmon appelle des « expériences tracées » (S : 13) pour lesquelles, on s’en doute, le recours
aux canevas s’avere des plus pertinents :

Les grands récits qui jalonnent I'histoire humaine, d’'Homere a Tolstoi et de Sophocle a Shakespeare,
racontaient des mythes universels et transmettaient les lecons des générations passées [...]. Le
storytelling parcourt le chemin en sens inverse : il plaque sur la réalité des récits artificiels, bloque les
échanges, sature I'espace symbolique de séries et de stories. Il ne raconte pas 'expérience passée, il
trace les conduites et oriente les flux d’émotions (S : 16-17).



20

La trame fictionnelle n’a pas ici le méme usage qu’en littérature. Le storytelling voit en elle un
moyen de saturer I’espace empirique, alors que chez Bello, c’est la fiction qui se leste le plus
possible de référentialité, ce qui donne raison a Salmon qui voit dans la récupération des
techniques narratives par le storytelling un chemin qui conduit a une appréhension inverse du
discours.

21

b) Autre exemple de biais permettant d'augmenter la vraisemblance empirique de I'histoire :
nous pourrions voir une figuration de I’'adhésion au récit assez similaire dans les « sagas »,
ensemble de récits successifs constituant un degré supplémentaire de réussite d'un dossier au

CFR' : « Dans le jargon du CFR, une saga est une histoire que I'on entretient et prolonge par
des dossiers réguliers » (F : 251). On conseillera aux recrues de citer le plus possible les
dossiers déja existants ou de s’appuyer sur les sources créées pour sécuriser leur intégration,
maniére de renforcer a la fois leur « existence » et leur crédibilité. Dans le cas qui nous occupe,
Sliv propose un dossier sur un peuple indigéne du Botswana, les Bochimans, avant de
débarquer, quelques années plus tard, sur le terrain pour poursuivre son action de
modification de la réalité en prolongeant un scénario dont il est lui-méme le créateur (F : 468).
Malgré qu’il pénetre dans cette réalité avec une ferveur de démiurge et de « bonnes »
intentions, ce séjour lui fait voir les limites de la falsification en ceci qu’il ne parvient pas a
controler ce qu’ont fait et ce que feront les acteurs de la nouvelle conjoncture socio-politico-
économique que Sliv a produite en mettant son scénario en application. Pris a son propre jeu,
Sliv doit renoncer a son objectif, ce qui souligne une absence de contrdle véritable et les limites
de la falsification. La « réalité » se relativise, édifice constamment remodelé a ’aune de
I’expérience subjective. Paul Watzlawick, dans L’invention de la réalité, a montré que toute
construction discursive de la réalité posséde une nature fictionnelle induite par le vécu :

On sait que, attribuer un sens et une signification, c’est construire une réalité particuliere. Mais, pour
parvenir a ce savoir, il faut, en quelque sorte, se prendre soi-méme en train de construire cette réalité ;
il faut donc comprendre que I'on a construit une réalité « a sa propre image », sans avoir eu
conscience d’accomplir un acte de création, et se rendre compte que, face a cette réalité, qu'on a
considérée comme indépendante et objective, on s’est construit soi-méme réflexivement (1988 :
354).

22

En croyant maitriser « de I'extérieur » une rectification, Sliv est abusé par une modification du
réel dans laquelle il investit ses valeurs, jusqu’a ce que surviennent la rupture et
I’émancipation d’un scénario ayant désormais une existence autonome. Alors seulement, Sliv
réalise le fossé qui existe entre ses propres aspirations et celles du peuple dont il entend
prendre la défense par « réalité » interposée. En dépit d’un effet particulier de redoublement
fictif, I’histoire des Bochimans montre que la contingence du monde peut parfois limiter la
fictionnalisation de la réalité : si I'incidente historique ne parvient pas a pénétrer les schemes
idéologiques, elle perd sa nature performative, ce qui annule son potentiel de construction de
la réalité des lors qu’elle se développe hors d’atteinte du sujet qui ’a d’abord publicisée.
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c¢) En contrepartie, les événements peuvent se développer a I'inverse de la saga des Bochimans
tout en reconduisant le méme constat d’une impossible détermination objective de la réalité.
La meilleure illustration de cette loi implacable passe par 'explication de la découverte de
I’Amérique, version CFR, et redessine, tout en la raffinant, la dialectique susmentionnée. Selon

le roman, 'un des agents du Consortium aurait voulu, vers 1950"", modifier 'Histoire en



proposant que le crédit de la découverte du Nouveau Monde revienne non pas au navigateur
génois Colomb mais aux Vikings, et ce, en s’appuyant sur une mappa mundi antérieure a 1492
— fausse, évidemment. La falsification échouera lorsque apparaitront les nouvelles techniques
de datation des artéfacts (carbone 14) et que I'on découvrira la présence d'un produit utilisé
dans I’encre de la carte qui n’existerait que depuis un siécle. Pour le CFR, il s’agit d'une affaire
critique a confier aux Opérations spéciales. Tout est mis en ceuvre afin d’empécher les
spécialistes et les autorités publiques de remonter a la source de la « carte du Vinland » —
ladite mappa mundi —, ce qu’on parviendra a faire avec beaucoup de difficulté, et 'on craint
que 0t ou tard soit démontrée I’absolue fausseté du document et de I'histoire qui la sous-tend.
Sliv fait alors une « trouvaille prodigieuse » (F : 463) : en 1960, un couple d’explorateurs
norvégiens avait découvert les ruines d’'un village viking a I’Anse-aux-Meadows sur l'ile de
Terre-Neuve :

Le doute n’était donc plus permis : les Vikings avaient bien accosté en Amérique du Nord cingq siecles
avant Christophe Colomb, méme si, selon les historiens, ils ne s’étaient pas attardés plus de quelques
années. Le CFR ne fait parfois que devancer Uhistoire, avait coutume de dire Gunnar. Ce dossier en
était le meilleur exemple : dans une sorte d’intuition fulgurante, Ole Gabriel Hagen [I’agent en
question] avait imaginé Uhistoire et les faits lui avaient donné raison (F : 464 ; nous soulignons).
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Alalumiére de ces exemples, on constate comment le pacte d’adhésion se modifie
graduellement dans ce roman manipulant la surenchere référentielle, révélant derriere une
narrativité en courtepointe le modeéle du « grand récit » propre a expliquer et a donner une
cohérence au monde éclaté. Ce recours inverse la perspective en la déplacant du fictionnel au
non fictionnel. Alors que la captatio illusionis fait de la vraisemblance la base de sa crédibilité,
une « véri-similitude » comme celle qu’orchestrent Les falsificateurs fait tomber ce pacte a
plat, ce que Cécile Cavillac résume ainsi :

De méme que la nature est une premiere coutume, le vrai ne serait-il pas un vraisemblable antérieur,
et 'histoire une premieére fiction ? Les questions soulevées par le concept latin de veri similis, entendu
dans son sens le plus littéral, atteignent le vrai lui-méme et ébranlent l'un des piliers de
Paristotélisme, la distinction entre poésie et Histoire, au grand dam de la premiere comme de la
seconde : car si l'une est privée de sa crédibilité, 'autre perd sa vocation a I'universalité, le
vrai-semblable n’étant plus que ce qui ressemble a ce que l'on croit vrai, avec tout ce que cela suppose
de conditionnements socio-historiques et de déterminations subjectives (1995 : 35 ; nous soulignons).
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Héléne Marchand propose I'abandon du terme de vraisemblance au profit de celui de
semblance pour désigner cet accent mis sur la crédibilité du récit par surcroit de référentialité
et qui permettrait de décrire plus adéquatement la littérature en fonction des acquis de la
théorie des mondes possibles de Leibniz développée par Lubomir Dolezel :

En tant que contenu propositionnel assurant la représentation de 'objet fictif, la semblance provoque
dans la lecture la fonction de reconnaissance qui consiste essentiellement en une opération de
distinction entre les composantes du monde fictif qui ressemblent aux composantes du monde réel —
comme le lecteur en fait I'expérience — et les constituants du monde fictif qu’il accepte de verser dans
les éléments possibles au moins dans la fiction. (Marchand, 1990 : 84)
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Méme si 'on peut critiquer ce désir d’évacuer un terme canonique pour caractériser les
rapports de la fiction a la réalité, la proposition sémiotique de Marchand pointe clairement en
direction du malaise théorique qu’induit aujourd’hui I'évocation du modéle aristotélicien,



modele impropre a rendre compte des manifestations actuelles de la vraisemblance,
notamment en regard de I’expérience du lecteur qui « adopte un comportement d’adhésion,
c’est-a-dire qu’il entretient manifestement une relation cognitive et affective avec I'objet
représenté » (Marchand, 1990 : 85).

Vraisemblance et autorité narrative : le poids pragmatique du récit

La conception que tout individu a du monde est et reste toujours une construction de
son esprit, et on ne peut jamais prouver qu’elle ait une quelconque autre existence.

Erwin Schrodinger, L'esprit et la matiére
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Des principes « théoriques » a leur application pratique, c’est donc une pensée apparentée au
constructivisme structural et au cognitivisme qui régle I'univers des Falsificateurs, figuration
de l'effet-(Edipe de Karl Popper :

L’une des idées que j’avais discutée dans Misere de Uhistoricisme était I'influence de la prédiction sur
Iévénement prédit. [...]Pendant un temps, je crus que 'existence de I'effet (Edipe permettait de
distinguer les sciences sociales des sciences naturelles. Mais, en biologie également, et méme en
biologie moléculaire, les phénomenes d’attente contribuent souvent a amener ce qui a été attendu
(Popper, cité dans Watzlawick, 1988 : 114-115 ; nous soulignons).
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Le scénario de la découverte du Nouveau Monde est une illustration « idéale » de ce
phénomene complexe ot s’entremélent attente et anticipation, et que Lena Thorsen, collegue
de Sliv Dartunghuver, résume ainsi : « C’est la quéte qui crée le mythe et non I'inverse.
Pensez-vous qu’on parlerait encore du Graal et de la pierre philosophale si les plus brillants
esprits n’y avaient gaché tant d’années ? » (F : 239). Le simple entretien d'un doute concourt a
susciter I'intérét et, au final, 'adhésion au récit par la dynamique de réponse aux attentes, effet
de la fiction discursive que la narratologie a depuis longtemps cerné et dont le storytelling fait
ses choux gras a I’heure actuelle. Les propositions des Falsificateurs se rattachent également
au travail sur la théorisation et la compréhension de nos mécanismes de cognition, dont le
phénomene de ’'adhésion a la fiction n’est pas le moindre. La compréhension de ces
mécanismes a occupé, on le sait, les derniers travaux de Jean-Marie Schaeffer sur la fiction :

La question de savoir si une représentation est dotée ou non de force dénotationnelle est une question
de fait, au sens ou sa réponse dépend exclusivement de I’existence ou non d’un état spécifique : soit les
choses sont comme les pose la représentation, soit elles ne sont pas ainsi. La fiction résulte au
contraire d’'une décision, voire d'un pacte communicationnel, quant a I'usage qu’on décide de faire de
certaines représentations, en I’occurrence un usage qui consiste a mettre entre parentheses la
question de leur force dénotationnelle. Pour le dire autrement : ce qui importe dans le cas de la
fiction, ce n’est pas de savoir si ses représentations ont ou n’ont pas une portée référentielle, mais
d’adopter une posture intentionnelle dans laquelle la question de la référentialité ne compte pas.
(2002 : [en ligne] ; nous soulignons).
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Evidemment, la proposition des Falsificateurs ne se satisfait pas de ce point de vue qui fait
bon marché de la référentialité en régime fictionnel, ce que I’attention outranciére accordée
aux sources n’a pas laissé de montrer. Sliv Dartunghuver convainc néanmoins davantage par
I’étalage de ses connaissances des mécaniques de la vraisemblance du discours que par
l’actualité de sa pensée. A titre d’exemple, les sources « classiques » auxquelles il s’attaque

occultent complétement le développement des nouveaux outils de la propagande'® : Internet,



neuro-marketing, médias d’information continue, etc., ce qui étonne quand on s’attarde aux

autres champs d’action professionnelle de I’écrivain'®. Pour leur part, ces sources
d’information n’échappent pas aux penseurs contemporains du storytelling qui en font des

canaux prépondérants de diffusion'4.
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Paradoxe aussi de voir que la vraisemblance, sur tous les « plans », s’exerce en parfaite
transcendance : 1a remontée vers « les » sources augmente toujours I'ignorance des finalités

de I'existence de ’homme, de la fiction et de la réalité". Ne pourrait-on pas y voir une

« transcendance instrumentalisée » ou la seule véritable opposition avec celle des modeéles
religieux concerne les modalités d’adhésion ? Comme Schaeffer, Frangois Flahault et Nathalie
Heinich situent ’enjeu de la fiction dans I'exploitation des modalités de transmission a I'ccuvre
dans toute narration.

Mais que signifie, sur le plan intra-psychique, cette « croyance » particuliére a la fiction, bien
différente de la « croyance » a des entités d’ordre religieux ou transcendantal ? Elle implique, la
encore, un double mouvement : I'identification aux personnages imaginaires et la projection sur eux
de ses propres affects et représentations internes (2005, [en ligne]).
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Proclamateur implicite des lois que promulguent son personnage et ceux qui le dirigent, le
récit Les falsificateurs développe une histoire ot sont représentés des éléments relevant de
I’expérience de tout destinataire, par exemple la croyance profonde attachée a certains
événements historiques. Par des manceuvres de prolongement et de recoupement, la
construction du réel s’énonce autant par les projets (scénarios a réaliser) que par des
occurrences référentielles qui affirment leur réussite. Les objectifs et leur atteinte se
confondent et s’allient pour appuyer encore davantage la cohésion des différents codes de
vraisemblance en renforcant leur validité au plan pragmatique.
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Chez Bello comme dans I’essai de Salmon, on assiste a une instrumentalisation de la fiction.
On devient « acteur de I’histoire » — ou « story spinner » (S : 136) — en utilisant le potentiel
crédibilisateur de la narration pour orienter et biaiser la réalité, ce qui témoigne de 'exercice
particulier d’une autorité narrative telle que 'ont théorisée récemment Frances Fortier et
Andrée Mercier (2009). Cette autorité n’est pas entendue comme le résultat d'une
consécration artistique ou intellectuelle, disent les auteures, mais plutét comme une prise en
charge des modalités d’instauration de I’adhésion dans I’acte de raconter lui-méme.
Reprenant, dans une certaine mesure, la pensée de Cavillac sur la question, elles postulent une
relation importante entre I’exercice d'une autorité de ce type et la maitrise de la vraisemblance
a travers les « codes » qui la traversent dans le récit de fiction. Parmi ces codes, la
vraisemblance pragmatique regroupe les enjeux de I'adhésion :

Alors que la [vraisemblance empirique] porte sur la conformité a 'expérience commune, mesurée a
l'aune de la raison et/ou de 'opinion, et la [vraisemblance diégétique] sur la cohérence de la mise en
intrigue, la [vraisemblance pragmatique] concerne la fictivité de I’acte de narration : mode
d’information du narrateur, circonstances de ’énonciation (Cavillac, 1995 : 24).
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Dans Les falsificateurs, la vraisemblance pragmatique repose en partie sur la diégese — le
pouvoir d’intervention du CFR sur le développement de I'histoire —, mais ce qui suscite le plus
l’adhésion par autorité provient davantage de la « distance critique », le doute systématique du



narrateur, compétence affichée pour démontrer que son propos peut étre endossé malgré la

nature de son travail au CFR'.
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La feintise fonciere du récit fictionnel, cependant, n’est pas une donnée partagée par la société
intradiégétique, elle ne figure pas au pacte que lui offre le CFR. Par conséquent, il ne se
produit pas de « dépassement » de la réalité par la fiction, au contraire. On cherche plutot a les
faire coincider 'une et 'autre pour que la nature fictionnelle premiére du récit s’estompe. Ici,
le narrataire en est toutefois informé, contrairement au citoyen a qui le storytelling prend soin
de camoufler la fictionnalité de ses récits posés en discours du « réel ». La correspondance
entre le storytelling et la falsification, en termes d’adhésion a I'autorité narrative, se trouve
donc au niveau intradiégétique (la société « croit » aux récits qu’on lui soumet), alors que le
questionnement du niveau extradiégétique apporte une vraisemblance se fondant sur un autre
paradigme, celui du doute sur la véracité de ce qui est avancé par le récit. Par cette tension
entre les niveaux, la nature fictionnelle de la transmission narrative est fragilisée : le pacte
d’illusion consentie s’effrite au profit d’'une incrédulité équivoque, puisqu’elle se fonde sur le
doute et la recherche de vérité sur le réel a travers un récit bien fictionnel.

~ 00 ~
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Il apparait difficile, voire impossible, d’épuiser par le détail ce qui fait du roman de Bello a la
fois une parfaite illustration de 'autorité du discours narratif qui se trouve a la base de cette
mouvance du storytelling, et un bilan des enjeux de la vraisemblance déclinés par les
discussions, documents et exposés didactiques faiblement rangés, il faut 'admettre, derriere le
prétexte d’une intrigue psychologique quelque peu indigente. Par exemple, la dialectique posée
entre le scénario et les sources dans Les falsificateurs comporte une manifestation actantielle
a travers la relation entre le protagoniste et son double antagoniste, Lena Thorsen, ravissante
et froide collegue islandaise. Alors que celle-ci symbolise la « maitrise » des sources et la
rigueur absolue, Sliv apporte plutot le génie « créatif » et la souplesse d’esprit du scénariste.
Cette polarisation, omniprésente dans 'ouvrage de Bello et a laquelle répond, de loin en loin,

la relation tensive « sécurité-portée'” », supporte bel et bien une théorisation, non pas de la
vraisemblance romanesque, mais de la vraisemblance par les moyens du romanesque,
répondant tres directement aux observations de Salmon :

L’essor du storytelling ressemble en effet & une victoire a la Pyrrhus, obtenue au prix de la
banalisation du concept méme de récit et de la confusion entretenue entre un véritable récit
(narrative) et un simple échange d’anecdotes (stories), un témoignage et un récit de fiction, une
narration spontanée (orale ou écrite) et un rapport d’activité. Les usages instrumentaux du récit a des
fins de gestion ou de controle aboutissent ainsi a dénoncer le contrat fictionnel (qui permet de
discerner la réalité de la fiction et de suspendre l'incrédulité du lecteur, le temps d’un récit) (S : 13).
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La redécouverte du potentiel d’adhésion au contrat fictionnel par le storytelling, on 'aura
compris, est placée sous un jour défavorable, puisqu’il s’agit 1a d'une adhésion non consentie
qui s’alimente a méme le pouvoir de reconnaissance pour renforcer la crédibilité de la
représentation.
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L’exposition des scénarios dans Les falsificateurs thématise la construction des discours'® que
sont les articles de journaux, les documents officiels, les déclarations de dirigeants



d’entreprise, d’officiers politiques, bref, ce qu’il convient d’appeler sources de référence. Le
travail sur ces sources s’avere alors un artifice supplémentaire de la « scénographie
énonciative » (Maingueneau, 2004). Dans le méme esprit, le storytelling prone que pour
mieux saisir les « réalités » qui composent notre réalité, et qui n’ont souvent rien a voir avec la

vérité'?, on doit comprendre comment et pourquoi nous les tenons pour réelles.
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Un tel détournement du paradigme de la vraisemblance, I'instrumentalisation de son pouvoir
de conviction, a pour conséquence d’en décupler 'importance puisque cela refléte 'expression
d’un doute existentiel autant que de certitudes enfouies, constituantes nécessaires du rapport a
la fiction et plaidoyer pro domo du CFR. Pour parvenir au vraisemblable dont il fait son
principe central, le Consortium se déploie avec ambivalence et un sens « indéniable » de
Iintrigue. A tout prendre, falsificateurs ou story spinners exposent on ne peut plus clairement
la grande complémentarité qui prévaut entre la vraisemblance et toute entreprise de
falsification, dans la réalité empirique ou dans la fiction.

Notes

1 Cité dans Christian Salmon (2007 : 21). Désormais, les renvois a cet ouvrage seront signalés
par S, suivi du numéro de page.

2 « Le futurologue danois Rolf Jensen, directeur du Copenhagen Institute for Futures Studies et
auteur de The Dream Society, voit plus loin encore. En 2001, il a fondé la Dream Company Ltd,
dont il dirige le service “Imagination”. Objectif : persuader la majorité des entreprises mondiales
que nous sommes en train de passer d'une société a une autre. Selon lui, d’ici 2020, le prochain
stade fondamental de développement de la société sera I'“ére du réve”. Tous les produits
raconteront bient6t une histoire aux consommateurs » (S : 40).

3 Désormais, les renvois a cet ouvrage seront signalés par F, suivi du numéro de page.

4 Paradoxe ou corollaire de 'univers de son roman, Bello est le cofondateur d’une firme
internationale de communication au nom pour le moins révélateur : Ubiqus. Les services offerts
s’ancrent aussi dans un esprit d’expertise particulier. Ainsi, on offre des services d’interprétariat
« clé-en-main », des services de rédaction de communiqué, etc., le tout faisant une sorte d’écho
au Consortium mis en scene dans Les falsificateurs.

5 Voir F: 317, 361 et 373.

6 On notera ici un expédient fondamental du genre de ’espionnage ; la facade dévoilée
sous-entend que 'on est du c6té du secret ou que 'on a découvert son existence. Cette
vraisemblance par le genre contribue a maintenir bien franche la division entre la fictionnalité
du monde de I'ceuvre et la réalité qu’on entend restituer par les moyens d’un texte narratif.

7 Tous deux mentionnés dans le roman de Bello (cf. F: 150).

8 On relévera la connotation d’émancipation dans I'expression « agent hors-classe » qui
s’oppose a la contrainte structurelle des « grades » par lesquels passent les candidats « enrdlés »,
ce qui reflete une lecture du monde dans lequel qui franchit la surface des discours s’affranchit
de la propagande en la reconnaissant.



9 Son scénario convainc le jury, ce dernier faisant figure d’autorité corporative, puisqu’'on joue
ici de « I'indiscutabilité » d’un verdict.

10 Catégorie qui fera I'objet, comme chacun des éléments touchant a la vraisemblance, d’'un
exposé didactique dans le roman (F : 153).

11 Notre lecteur aura évidemment noté cette date qui inscrit le CFR dans I'histoire par la durée
de son existence.

12 Gérard Larnac (2001) qualifie de « blanche » la propagande actuelle qui sature ’espace
communicationnel de maniére stratégique plut6t que d’utiliser, par exemple, la censure ou
I'idéologie exclusive d’un parti ou d’une religion (propagande « noire »).

13 Voir supra, note 4.
14 Voir S : 177-178.

15 Le protagoniste soutient cette idée par la manipulation dont il est lui-méme 'objet de
maniére récurrente : « [J]e me demandais [...] quand le destin consentirait enfina me délivrer
de la compagnie de Lena Thorsen » (F : 398 ; nous soulignons).

16 « [I]] ne suffit pas, pour satisfaire a I'autorité fictionnelle, que le narrateur d’un récit soit
diiment informé selon un protocole explicite ou non : il faut encore que, comme tout auteur d’'un
acte d’assertion, il puisse étre tenu pour véridique (adhérant a son propre discours et digne de
foi) et compétent (cohérent dans sa relation des faits). Les qualités du narrateur,
complémentaires de la vraisemblance pragmatique, jouent un réle décisif dans le pacte d’illusion
consentie » (Cavillac, 1995 : 25-26).

17 « Nous jugeons tour a tour la portée et la sécurité d'un scénario, en lui attribuant deux notes
sur 10. Par portée, nous entendons la faculté du scénario a engendrer des conséquences
concretes et positives, en tout cas positives a nos yeux. Quant a la sécurité, elle ne dépend pas,
comme vous pourriez le penser, de vos qualités de falsificateur. [...] Ce niveau de risque est
généralement lié a la nature médiatique du sujet, a la période choisie, au nombre de spécialistes
vivants, etc. » (F: 153).

18 ATinstar de plusieurs romans contemporains tels que Life of Pi (Yann Martel, 2002) ou
L’expérience interdite (Ook Chung, 2003).

19 « La fictionalité ne réside pas dans la nature du récit mais dans la posture du récepteur, et ce
n’est pas a la vérité que s’oppose la fiction, mais a la réalité » (Flahault et Heinich, 2005 : [en
ligne]).
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